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A tépelédd Dante és A boldog Dante.
Lapszamunk 1., 4-8., 10., 12. és 14-19. oldalait Gy.
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Szabé Bélanak az Isteni szinjdtékhoz készilt metszeteivel illusztraltuk.

gyes, de nem is ez a hivatdsa; ennek megértése BANKI EVA
PAPP ATTILA ZSOLT nélkiil gy tévediink el a Dante-mi altal 6sz- CSEHY ZOLTAN
szegzett eurdpai kulturilis hagyomany utvesz- DEMETER ZSUZSA
A nemh alott ak téiben, mint maga a kolté ama bizonyos nagy EGYED EMESE
sotétld erddben. A Szinjatékot — amelyet Bor-
: ges ,az irodalom, minden irodalom csiicsa”-nak, ROBERT DUNCAN }
Azt hiszem, a Komédia mindenkori olvasé- ,a mindent magédba foglalé kép”-nek nevezett, FARKAS WELLMANN EVA
jat rendre megkisérti a bizsergeté gondolat: ha a teljességrél sz6l6 tudasunk foglalatanak — ha- GY. SZABO BELA
ma élne, Dante kit helyezne a Pokol fenekére, sonléképpen szokéas félre(nem)olvasni, mint a JAKABFFY TAMAS
kit a binbandk Purgatériumaba és kit a Para- Biblidt, ezért gyakorta afféle erkolcsi példatar- KARACSONYI ZSOLT
dicsom fényességébe? Hova keriilnének példa- ként tekintiink rd. Csakhogy — o tempora, o mo- ]
ul azok, akik Cervantes és hii teremtményei res!/ — az erkolcsok kétségtelen koronkénti valto- K]?LEM’EN JANOS
szobrat voros festékkel ontotték le a tarsadal- zdsa nem fog rajta — nem csak kerek évfordulsk LASZLO ALEXANDRU
mi igazsagossag nevében; akik az inklizidra és iiriigyén érdemes, ijra és tjra, elmélazni ezen. LASZLO NOEMI
a nyitasra hivatkozva egyre inkabb zsugorita- Azt irtam az imént, hogy ,ha ma élne”™ de hat LOVETEI LAZAR LASZLO
nal.i a Shak(’espeare—otlast,, vagy azok. a cenz_orolf, tfarmlt :ceszunk ellene, nem tud nem élni, mlndex} ALEXANDRU MACEDONSKI
akik oly médon kurtitanak meg a firenzei poé- 4ldott-atkozott nap vele utazunk a Pokol legmé- ; e
ta mivét, hogy az ne sérthessen semmiféle érzé- lyének rémiiletes, befagyott tava és a koncent- NA'DASDY ADAM
kenységet? Mi tagadas, Dante nem finomkodott, rikus egek kozott, akkor is, amikor ennek nem MARTON EVELIN
amikor a Pokol kilenc korét kellett megtoltenie vagyunk tudatdban. Harold Bloom, a nyugati ka- PAPP ATTILA ZSOLT
vég nélkiili szenvedésekre karhoztatott lelkek- non taldn utolsé tudés-mohikanja irja, hogy az PAL JOZSEF
kel; és bar cantéinak némelyikében felsejlik a irodalmi tradiciénkat meghatarozé ,halott fe- SOOS AMALIA
részvét és irgalom, az itélethozatalban olykor hér eurépai férfiak” valéban fehérek és férfiak B B
személyes gyarlésdganak vagyképei is vezérlik. ugyan — de bizonyosan nem halottak: ,eleveneb- SZANTAI fIANOS
A vilagirodalom taldn legnagyobb moralfi- bek mindannyiunknal”. Halhatatlansigra szant TOMPA GABOR
lozofiai kilteményének alkotéja nem eléggé ke- lelkek, akikért soha nem jén el Kharon ladikja. ZAKARIAS AGOTA
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A Helikon Amit nem lat a webkamera cimmel
kezdé szerzéknek meghirdetett palyazatanak kiilléondijasai.




+Epitek egy
templomot, és az
nagyon mas lesz,

mint az elozoek”

Beszélgetés Nadasdy
Adammal a Dante-
forditasarol

— On koltéként, nyelvészként, miifordité-
ként is tevékenykedik, egyik interjuban dl-
taldanos nyelvmunkdsként hatdrozta meg
magdat. Gazdag kulturdlis és oktaidi ta-
pasztalat feldl kozelit a nyelv és a forditds
kérdéseihez; kivdlé ismerdje mind az angol,
mind pedig az olasz nyelvnek és kultiird-
nak, de kutatoi és oktatéi munkdja kiterjed
a nyelvtorténet, a germanisztika tertilete-
ire is. Forditéi mindségében tobb Shakes-
peare-szinmi Ujraforditdsat koszonhetjiik
Onnek. Legutobbi — batran mondom, hogy
monumentalis — miiforditéi vdllalkozdsa
Dante Isteni szinjatékanak legijabb ma-
gyar forditdsdt eredményezte, amely a Mag-
vetd kiadonal 2020-ban a harmadik, javi-
tott kiaddasat érte meg. Ha nem csalédom,
a Shakespeare-miivek nagy részét szinhd-
zak, tdrsulatok felkérésére forditotta iUj-
ra. Hogyan sziiletett meg viszont az Isteni
szinjaték yjraforditasanak gondolata? Mi
motivdalta, mi vezette el oda, hogy ebbe a
munkdba belefogjon?

— Az otlet nagyon régen megvan. Olasz
szakot végeztem, és ott kotelezé volt Dan-
te, ahogy ma is az. Kardos Tibor professzor
tanitotta, értett hozza. Dantét mindig cso-
daltam, a kozépkort szerettem, érdekelt,
hiszen mint nyelvész sokat tanultam a ko-
zépkorrol. Apam is tudott olaszul, ismerte
Dantét, idézgette. Ez a név mindig is ben-
ne volt a csaladi muiveltségi vitrininkben.

Fot6: Kolozsvari Unnepi Kényvhét

Aztian gyerekkoromban voltunk Firenzé-
ben, mutogattdk nekem, hogy itt lakott, itt
sziletett. Es késébb is 1épten-nyomon eld-
jott. Egyszer elhivtak Kolozsvarra, és egy
lakason, amikor ez még illegalis volt, ma-
gyar gimnazistaknak tartottam el6adast.
Ott pont Dante volt a téma, amirdl be-
szélném kellett. De aztan... egyszer csak
jott az otlet, hogy le kéne forditani. Meg
hat, bevallom, nos, bevallom: beesvagybél.
Olyan ez, mint mikor egy épitész Gj temp-
lomot épit, pedig méar elég templom van
a varosban, és nagyon szépek. Hat azért,
mert 6 is dicséiteni akarja Istent. Milyen
gyonyord feladat! En is tudok épiteni, te-
hat épitek egy templomot, és az nagyon
maés lesz, mint az elézéek. Talan hozzaten-
ném, hogy tanité célom is van a forditasa-
immal: féleg a jegyzetekkel. Amikor az el6-
deim Dantét forditottak, sokkal ismertebb
volt a Biblia, a katolicizmus meg a mito-
légia. Ezeknek a tuddsa nagyon kikopott
méra. Ugy gondolom, hogy ez a Comme-
dia-forditas abban is segithet, hogy ebbdl
visszaadjak valamit.

— Az Isteni szinjaték negyedik teljes ma-
gyar nyelvd forditasardl beszéliink, Szasz
Karoly (1899), Babits Mihadly (1922) és Sza-
badi Sandor (2004) forditdsai mellett. Ezek
koziil a legismertebb, leggyakrabban for-
gatott a Babits-féle szévegkiadds, amely-
rél — mint minden miforditdasrél dltala-

NADASDY ADAM

Kolts, mifordito, préoza- és esszéird, nyelvész, egyetemi tanar. 1947-ben sziiletett Bu-
dapesten. 1970-ben szerzett diplomat az ELTE angol-olasz szakan, 1972 é6ta az EL-
TE Bolcsészettudomdnyi Karanak angol nyelvészeti tanszékén tanit, 1997-t61 2003-
ig tanszékvezetd. Szakteriilete az angol nyelvészet — kiilonésen a hangtan —, illetve
a nyelvtorténet és germanisztika, valamint a magyar hangtan. 2006-ban az EL-
TE BTK-n habilitalt. 2012-ben egyetemi tanarra nevezték ki, 2017-t61 professor eme-
ritus. Szindarabforditdsait — koztiik Shakespeare-dramakat — t6bb szinhdz jatszotta.
2016-ban publikalta, a Magveté Kiadé gondozasaban, Dante Isteni szinjatékdnak for-
ditdsat — amelynek legutébbi, javitott kiaddsa 2020-ban jelent meg. Legutébbi kotete:
A szakadllas Neptun (novellak, Magvetd, 2021). Szamos rangos dij — kéztilk a Magyar
Koztarsasag Babérkoszorija vagy az AEGON muvészeti dij — kitlintetettje.

ban — maga a kol is gy vélekedett, hogy
egyfajta ,megalkuvds”, tehat tokéletlen, hi-
anyos és ujrakezdhetd munka. Megldtdsa
szerint miféle megalkuvdsrdl van szé a Ba-
bits-forditds esetében? (Arra gondolok itt,
hogy Babits, akdrcsak bevalldsa szerint
On is, a korban létez6 nyugati forditasmin-
takat kovette. Mi az alapvetd kiilonbség —
egy nyelvész szempontjabdl — az akkori és
a mai forditaskoncepciék, Dante-olvasatok
kozott?)

— Az ifju Babits 1908 koriil kezdte fordi-
tani az Isteni szinjdatékot, kovette koranak
dekorativ divatjat, mely szerint az erede-
tihez képest a forditast szabad — sé6t ta-
lan kell! — disziteni, gazdagitani (dgy is
mondhatnank: felstilizdlni). Babits dis
zenei sz6- és hangszovedéket font Dante
egyszeriibb, targyilagosabb szévege ko-
ré, ugyaniigy, ahogy a kor képzémiivészei,
épitészei dolgoztak a szecesszi6 jegyében.
Forditdsa szép és gazdag, de stilusaban
mas, mint amit Dante irt: paratlanul ha-
tdsos magyar szoveg, mely gyakran szel-
lemes, gyakran lenytigozé, gyakran tilbo-
nyolitott vagy homalyos. Az 1940-es, 50-es
évek 6ta, amikor a modernizmus lett az el-
fogadott stiluseszmény a miivészetben, ezt
tolakodénak érezziik sokan, szebbnek tart-
juk az aramvonalas, letisztult formakat —
gondoljon a Bauhaus hdzakra, batorokra.

— Komoly jegyzetanyaggal, kiegészitd in-
formacickkal, dabrdkkal gazdagitott for-
ditdsrol beszéliink; mindez megkénnyiti
e torténeti és eszmei (teoldgiai, filozdfiai)
mondanivaléban rendkivil sokrétd mu
tartalmi megértését. Ebben ma mar segit-
ségére lehetett a Dante-filoldgia dltal fel-
tart nagy mennyiségii toriénelmi és nyelvi
informdcié, valamint a tobb kritikai kiadds
is. A bevezetdben azt irja, az On szamdra
fontosabb volt a Dante-széveg tartalmdnak
tolmdcsoldsa, mint az eredeti, rimes forma
megtartisa. Formailag egyfajta kompro-
misszumot keresett, amely dltal a forditas
poétikus maradhat, de nem kell a rim ked-
véért tartalmi elemeket feldldoznia. Igy vé-
gl a dramai jambus kotott formdjat va-
lasztotta, megtartotta a tercindkat is, de
ezek Onnél mdr nem rimes strdfiak. Miért
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latja indokoltabbnak a tartalmi elemekre
valé koncentraldst, szemben az inkabb a
formabol fakadé miiélvezdi attitiiddel?

— Minden kényvben érdekesebb a tarta-
lom, mint a forma. Szerintem ez a legtobb
irodalmi miire igaz, még egy epigramma-
ra vagy szonettre is, hat még egy nagy
eposzra. Az irodalom nem zene. Nekem az
a muélvezet, ha szembesiilsk Dante és ko-
ra problémadival és megold4si javaslataival,
a kozépkori ember gondolkodasmédjaval,
furfangjaival, nem az, ha széazaval gvéar-
tom (vagy olvasom) a rimeket, barmilyen
szépek vagy frappansak. Azt is meg kell
mondani, hogy Babits szovege néha félre-
visz; nem azért, mert maga Babits félreér-
tette a széveget (ilyen eset nagyon kevés
van), hanem mert a forditds dekorativ és
archaizal¢ stilusa miatt félreérthets. Ami
pedig engem illet, igy vélem, hogy mint
minden alkoténak, a miiforditénak is — ha
érdekeset akar csinalni — mas tton kell
haladnia, mint nagy elédeinek: valaszthat
mas versformat, fordithat prézaban, vagy
lehet kényorteleniil mai, hogy néhany lehe-
toséget emlitsek.

— Az Isteni szinjaték olasz nyelvétsl tbb-
szdz éves feflodés valasztja el a mai olasz
olvasét is, nem beszélve rolunk, magyar
nyelvii olvasokrol. Melyek voltak azok a ne-
hézségek, kérdések, amelyekkel leggyakrab-
ban szembe kellett néznie a munka soran?

— A mondatszerkezet, tehat hogy az
adott dolgot 4llitja vagy csak foltétele-
zi, hogy biztosnak vagy bizonytalannak
mondja a dolgot, hogy egy tényallas csak
ugy tint neki, vagy azt akarja monda-
ni, hogy tigy is volt. Mashogy osztja el az
alanyt és a targyat a mondatban, ez is ne-
hézség, példaul egy ,Maria Pietro ama” ti-
pusi mondatban nem egyértelmi, hogy ki
szeret kit. Megfontoldst igényel tovabba a
»mondta X” tipusi rovid idézé mondatok
forditasa, pl. comincia’ io = ‘kezdtem én’,
vagy questo disse = ‘ezt mondta’. Ezeket az
idéz6 mondatocskdkat Danténak muszéj
volt betenni, mert a szévegeket akkoriban
hangosan olvastdk, és nem voltak hasz-
nélatban az idézésre hasznalt irasjelek
(a kettéspont, az idézdjel). A régebbi Bib-
lia-forditdsok példdzzak ezt, mert kovetik
az eredeti héber és girog szoveget, mindig
odateszik a ,mondvan” sz6t, amikor vala.
kinek a szavait be kell vezetni (ha a mon-
dat nem tartalmazza a ,mondani” igét).
Példaul a M4té 27,11-ben a Karoli-fordit4s
még igy ir: Kérdezé 6t a helytarts, mond-
van: Te vagy-¢ a zsidok kirdlya? A Szent
Istvan Térsulat mai Biblidja viszont mar
idézojelet hasznal: A helytarts megkérdez-
te tole: ,Te vagy a zsidok kiralya?” A mai
fordité akkor jar el helyesen, ha a — ma-
ra foloslegessé valt — idéz6 apparatust sze-
rényen adja vissza vagy akér el is hagyija,
de bizony ezt esetrél esetre kell eldénteni.

~ Taldn mai napig az egyik legsajatosabb,
de homdlyosnak tekintett Dante-olvasatot
Osip Mandelstam értelmezése képuiseli,
Ennek a szakirodalom manapsdg az ideo-
ldgiai dimenzidjdt szokta hangsilyozni, azt,
hogy Mandelstam egy nagyfoku nyitottsdg-
ra szolitja fel az olvasét, igyekszik megtisz-
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titani az olvasdi attitidot a miire vonathozé
elvarasoktol, elditéletektol, elézetes tudds-
tol, s az igy megkozelitett miiben, akdr a
kritikai értelmezdi hagyomdnnyal szemben,
taldlja meg a sajdt identifikdcics lehetdsé-
geit (jomaga a szamiizetés kérdése, a sza-
badsdguesztés tapasztalata fel6l). Kindl-e a
Divina Commedia ilyenfajta identifikdcios
lehetdségeket a mai olvasé szamdra? Mife-
le eszmei iizenetet hordozhat korunk embe-
rei, tdrsadalmai szamdra?

- Erre én nem tudok vélaszolni, nem va-
gyok irodalmar szakember, én csak egy ar-
tatlan fordité vagyok. Talén az a legfébb
tzenete, hogy milyen j6 dolog a munka, ha
az ember értelmes célt, feladatot tud ma-
ga elé tlizni, és azt tizén-vizen at igyek-
szik megvalésitani. Nekem mindenesetre
nagy tamasz volt az § kitartdsa és makacs
szorgalma. Remélem, sokféle ember sokfé-
le tanulségot, buzditast, vigaszt szerez eb-
bol a kényvbél, vagy egyszeriien csak ta-
nul, szérakozik és dlmélkodik, hogy mik
voltak a kézépkorban, vagy bélogat, hogy
milyen keveset véltozott az emberi termé-
szet. Meg talan elgondolkodik, hogy mi-
lyen lehet Isten — fiiggetleniil attél, hogy
létezik vagy nem létezik.

— A fordité és épitész kozétti parhuzam
valdban pontos és megvilagité Jellegit, hi-
szen a Dante-eposz strukturdlis felépi-
tésének megragaddsira a szakirodalom
nem egyszer éppen az architektira kifeje-
zést haszndlja. Azt viszont, hogy On csak
egy »artatlan fordits” lenne, kissé szerény-
nek gondolom. Ennél t6bbrél van sz6, mert
hat On kolto és egyetemi tandr is. Azonki-
viil, hogy Dante jelleme és allhatatos céltu-
datossdga megihlette, hatott-e « Commedia
vagy Dante életmiive dltalaban (témdi, sti-
lisztikai jegyei fel6l) valamiképpen a szemé-
lyes koltéi habitusdra, miveire (vagy akédr
oktatéi munkdjara)?

— Sokszor elgondolkoztam, hogy a goti-
kus katedralisok — amiket éppen Dante
idejében épitettek szerte Eurépéban, és
a legtobbjiik ma is 4ll! — hogyan késziil-
hettek, erégépek nélkiil, szamitégép nél-
kiil, vagy akar fénymasolé nélkiil, ami-
vel a tervrajzot sok példanyban ki lehetett
volna osztani a dolgozék kozott. Bamula-
tos. Igy szemlélem Dantét is, bAmulom a
kitartasat, a szorgalmat, és azt a képessé-
gét, hogy fejben lassa maga elétt az egész
megirand6 miivet. Bar lehet, hogy volt egy
nagy lepeddje, és arra szénnel folirta kis
kockédkban, hogy mirél fog irni, és hanyat-
tatasai sordn ezt vitte magaval, és min-
dig kilégatta a szob4ja falara. Vagy cédulai
voltak? Alighanem egy feje volt és makacs
munkabirdsa. Szeretném hinni, hogy eb-
bél valamit eltanultam tole, hiszen a for-
ditast sem volt kénnyt dolog végigesinalni.
A témadin azel6tt is toprengtem, tehat hogy
micsoda Isten, mit var téliink és mi mit
varhatunk Otéle, vagy hogy vajon iidvé-
ziilhet-e olyan ember, aki nem keresztény?
A komolysédgot tanultam téle, nem stilus-
ban — hiszen nem mindig komoly, sét gyak-
ran szatirikus, ironikus, néha vicces —, ha-
nem munkaszeretethen.

SO0S AMALIA

LASZLO NOEMI

La mia vita

Par éve, télen, Veronaba mentem.
Szerelemért, nem posztéért futottam.
Minthogy helyemre azéta se leltem,
Jarok tovabb, kis szerkezet, kopottan.
Kattogok hol magam, hol mas bajatdl.
Gyiilnek elhullt darabjaim halomban
utam mentén, mely tdn kivisz a mabdél
s értelme lesz, ha szemem nyitva tartom,
ha szivem megallja, hogy nem hardcsol
édes fiigét, fanyar kokényt a parton:
alabukik morajlé tengerekben,

hogy a sététben szépen megszakadjon.

LOVETEI LAZAR LASZLO

Széljegyzet az Isteni
szinjaték két sorahoz!

»segitsd 4t lelkit a poklon
mint nyulat a borsikabokron”
(lévétei halottsirats)
sz4z szénak is egy a vége
no de melyik az az egy?
6 ha tudnam! s mégis mondom
hogy itt minden egyre megy:

at az drkon dt a bokron
megérkezvén majd hova?

s ahol bizton var ream egy
kicsoda? vagy micsoda?

hdnyszor mondtam mdar hogy Isten
de sohase rendesen! —

elherdaltam valahol a
személyragos Istenem

szerencsére itt van Dante

és ezek a konyviapok
istdpoljak 6k a lelkem

mig élek s meg nem halok

Csikszentdomokos, 2021. szeptember 1.

! ,vedd gondjaidba Kincsemet, a kényvet,
amelyben élek még: csak ezt kivanom.”

»1ovdbb szélnék, de tovabb menni
bajt hoz
¢és nem lehet tovabb beszélni; latom
. @ homokon mar 4j tiz langja nyaldos.
Uj nép jon, mellyel tilos széba dlinom,
vedd gondjaidba Kincsemet, a konyvet,
amelyben élek még: csak ezt kivanom.”

A Pokol tizenstodik énekének ezeket a
(Babits Mihaly forditotta) sorait kiildtiik
el kortdrs magyar koltéknek — tovabb-
gondoldsra, inspirdciés forrdsként, mert
kivanesiak voltunk: hogyan hat Dante
koltéi miive a mai lirdra, hogyan képes
megsz6litani wjabb korok tjabb poétait.
Lapszamunk versanyagit a ,valaszul”
érkezett kolteményekbél llitottuk sssze.

A szerk.




EGYED EMESE
Erzékek!
Dantét olvasva

»0, imaginativa che ne rube

tal volta si di fuor, ch’om non s’accorge,
perché dintorno suonin mille tube,

chi move te, se’l senso non ti porge?”

(Nem rettentheti mar a cséeselék:
hazdja bolcsek csillagszauvii éje,
Léthe-orvény, felizzé6 napkerék,
ddntéseit hogy pontosabban mérje,
ideje csond — teremtd messzeség,
»bdr szdz trombita harsog is feléje” -)

Bice, te vagy? Ilyen volt sz6keséged.
Bolyongé fények, mintha, mint... Elillan!
Rajongds sziilt s a rajongas eléget,

hidba drad konnyiink itt benn, itt lenn,
végsd okokban véltiink menedéket,

»S kilopsz koriinkbdl, hogy fiiliink se billen™

Kisértd kép! Megtagadtalak — hanyszor?
Végtelen versem térdedig sem érne.

Uj életiit. Hidnyzol, nem hianyzol:

»0, képzelet, ki 1igy vonsz néha félre -

' Dante Isteni szinjatéka (Purgatérium
XVIL, 11-13.) eredeti és Babits Mih4ly
forditotta sorai felhasznaldsaval.

FARKAS WELLMANN EVA

Dante toredékei
Ravennabol

Csak még a konyvet, azt hagyd maradni,
massal a féldon idém ne teljen,
sorsomba csukna hiivos lakat, mi
honnan is tudnd, csak disz a terhen.

A sotét erddn nem vezet dsvény,
bugyrok, korck, volgy itten a mérték,
sajndl a gyilkos, felejt a fosvény,

bar amit mondtam, érteni vélték.

Fefeck

Hiaba valtjék egymast felcserek,
hiaba nék, magukat kelletdn,
nincs arra médszer, hogy felkeltsenek.

A babér orokzéld, mig él a ton,
de koszoruba fiizve elpereg,
mint szdzadév egy megsiillyedt tetén.

PAPP ATTILA ZSOLT

Dante a Villa Diodatiban

Veértonak latszik most a Léman,
ami folott hollk keringnek.
Ejszaka, micsoda éjszaka

ez, bolesdjében folsir Mary
szornysziilottje, 6t latogatja
titkon Polidori vagy Byron,
irigyelni a mestermivet.

Ez van, midta nekivigtam
ennek az egésznek, de Mester,
ilyen tdjra sosem vitt utam.

Add, hogy ne legyenek hozzdjuk
kiméletesek a hajnali

lidércek, a bélsart dagaszté
alvilagi lények! Valaha

mind emberszabasiak voltak,
versenguve martottdk tollukat
tintdba, vérbe, irtak, egymds
utdn cserélték agynemiik
tdvozdskor, hiitlenségiikkel
rdszolgdltak egy kényelmesebb
helyre ama lenti varosban,
ahonnan jottem. Azéta mar

A fosvények

maguk vdltak sotétlé aranyd,
rontgenképpé egy tillsdgosan
dramai diszlet el6tt, repkény
alatt kiszé gyikok a falon,

a csontjaikon szirt fény jatszik —

halottak lettek, ez a biiniik,
vildglé halottak a téndl.

Ne légy irantuk irgalommal,
egyediil rajta konyoriilj meg,

aki elsapad, ha tiikorbe

néz, és 6sszerdzkodik a sily
alatt: 6 maradt a legélébb
teremtmény mindannyiuk kézil.

Sosem jartam ezen a tdjon,
hajtsd szét az dgakat eldttem.
Most kéne mondanom egy dment
a szabaduldsra, de ez a

sotét erdd taldn a hazdam.

CSEHY ZOLTAN

Talan

»Tovabb szélnék, de tovabb menni bajt hoz

és a bajban wjabb dobozolt baj van,
bajkapszuldkban bajmolekuldk, bajatomok,

BANKI EVA

Kommentar a Pokol XI. énekéhez

Nézze, tandrnd...

vagy akdrkicsoda, én értem,
hogy maga bardtsagban van ezekkel a nagyfejekkel.

ragadoz, eleven felfaléi a belathaté nyelvnek.

Es nem lehet tovabb beszélni; latom

a homokon mar uj tiz langja nyaldos.

és a rimek egymastol egyre tavolabbra keriilnek,
a tercinakba belefagy a nagy, globélis szusz,

€s a sivatagban tunt piramisaikat keresik a korabbi torténetek.

Uj nép jon, mellyel tilos szé6ba Gllnom,

és a masik megy, melyel eddig szoba dlitam,

a tiltas vardzsszavat fentebbrol tanultam,

de semmit sem tudok a jovevények verselési szokdsairdl.

Vedd gondjaidba Kincsemet, a kinyvet,

ezt mondja a mester, akinek sorsdt itt kiprepardlidk,
a homok nyeli a kincset, a tiiz csiklandozza

a benne rejlé mast, mely kéretlen gondjaiba vette.

Taldn jut nekem is egy ragbugyor, egy labjegyzet,
egy irdagjel arnyéka, elhizott pont magzatburka,
amelyben élek még: csak ezt kivanom.”

Politikusok, kolték, megmonddk, hii de!

Toszkdn a langhazan! Vagy langhazdban. ..

Ne tessék kijavitani, mert nem érdekel!

Engem be se engedtek a pszichidtridra,

amikor haldoklott anyam. Pedig meglehet,

6'is ide-oda kapdosolt, réngatta az dpolénéket,
kérdezgette, élek-e, és ugyan mi lehet velem.

De rélam nem hallott senki, mert taldn én is
ugyanugy végzem, ugyanazon az dgyon,

de mar nem lesz ki utdn kapdosnom.

Vagy lesz? Aki nem szdmit, annak neve sincs.

Ki akarna szamiizni példaul egy takariténét,

aki azt hiszi, a kinaiak, az orvosok, a méhek

vagy a férfiak az ellenségei? Nem, nem!

Ne tessék vigasztalgaini! Hogy majd tanulok.
Hogy majd egyre jobb lesz. Hogy majd én is

leszek egyszer. Hogy lehetek. Pedig meguvetem

eén is a poklot. Mint ezek a langsiros, toszkan majmok.
De higgye el, tandrnd, nem szdamit. Az a borzaszté,
hogy a vildg érokké fog tartani.

HELIKON



KELEMEN JANOS

Dante, a laikus filozé6fus!

,Theologus Dantes™ ezzel a kifejezéssel
kezdédik annak a hét disztichonnak elsé
sora, melyet dltalaban ugy ismernek, mint
Dante sirfeliratat. A koltemény szerzdje a
bolognai Giovanni del Virgilio, aki 1319 és
1321 kozott verses levelezésben allt Danté-
val (a kolté haldlaig két-két eclogat kiild-
tek egymaéasnak). Valéban a Dante sirja-
ra szant sirfeliratrél, epitafiumrél van
sz6, melyet azonban soha nem véstek ra
a siremlékre. Guido Novello da Polenta-
nak, Ravenna uranak és Dante partfogé-
janak megrendelésére sziiletett, aki mas
koltdket is felkért ugyanerre a feladatra,
hogy mintegy koltéi versenyben valaszt-
hassa ki a legméltébb szoveget. Valaszta-
sa mindenesetre Giovanni del Virgilio mu-
vére esett, s méltan.

A szoveg ugyanis rendkiviil figyelemre
mélts. Rogziti azt a képet, melyet a kor-
tarsak alkottak arrdl a komplex életmuirél,
melyet Dante orokiil hagyott. Ez lényegé-
ben az a kép, melyet Dante recepcigjanak
évszazados valtozasai utan, a koltéi, filo-
z6fiai, tudoményos és politikai tevékeny-
ségének megitélésében mutatkozé annyi
ingadozast kovetéen, ma is magunkénak
mondhatunk. Erdemes tehat figyelmesen
elolvasnunk a széveget, mely Képes Géza
forditdsaban igy hangzik:

Dante, a nagy teolégus, /
az 0sszes dogma tuddja,
mit anyaként a dicsd bolcselet emtet olén:
Muzsak fényessége, /
az elbiivold szavu dalnok,
itt pihen és hire szétarad a sarkkorokig:
egyik kardja kimérte a holtak, /
masik az élék

orszagdt, s ha beszél: érti a nép s a tudds.

Majd a mezdéket zengi be |
Jatszi olympusi sipja;

a komor Atropos, 6h, félbeszakitja daldt.
Halatlansdggal fizetett meg néki Firenze:
most ez a mostoha fold szamkivetette fidt.

Am a szelid Ravenna vezére, |
Guido da Polenta
vette kegyébe a jost, népe dicsérte ezért.
Krisztus ezerhdromszadz |/
és huszonegyedik éve }
szeptember idusan visszafogadta az Eg.

Mindjart az elsé disztichon azt mond-
ja tehat, hogy Dante teolégus volt, egy-
ben pedig filozdfus is (,bolcselet taplalta
olén”, ,foveat philosophia sinu”). Ezt a né-
zetet késébb évszdzadokon at tagadtik,
s még a XX. szdzadban is sokan vitattak.
Igy valhatott az Isteni szinjaték elemzésé-
ben szinte a legutdébbi idékig fontos kér-
déssé, hogy Dante filozéfus volt-e egyilta-
lan, miivében mi a filozéfia és a koltészet
viszonya, mennyire jelentések filozé6fiai
gondolatai, s6t nem akadalyozzdk-e a mi
koltéi-dramai erejének hatasat a befoga-
déban.

Kozbevetsleg meg kell jegyezni: a filo-
z6fia és a koltészet a kozépkorban nem
ugy, s féleg nem olyan élesen hatarolé-
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dott el egymadstél, mint a modern korban
(maga Dante is Vergiliusban latta a leg-
nagyobb bolcset), de megvolt a koztik 1é-
v6 hatar tudata. Pontosan fejezi ezt ki a
sirfelirat mésodik disztichonja azzal, hogy
kiilon szél ,,az elbtivélé szavd dalnok™rél.

Tegyuk rogtén hozza, hogy a fordi-
tés, melyet hasznalunk, nem adja telje-
sen vissza Giovanni del Virgilio mondani-
valgjat, aki nem egyszerien arrél beszél,
hogy a kolté, a muzsak dicsésége (,,glo-
ria musarum”) szépen verselt, hanem ar-
rél, hogy kedvelt szerzé volt a kéznép sza-
madra (,vulgo gratissimus auctor”), vagyis
népszeru kolts volt a tomegek szemében.

Felmeriil a kérdés, mi ennek az utébbi
mozzanatnak a jelentésége. Talan valaszt
kapunk erre a kovetkezd disztichonban,
ahol azt olvashatjuk, hogy: ,ha beszél: ér-
ti a nép s a tudos”. A forditdas megfelel az
eredeti szoveg szellemének, de szitkséges
felidézni, hogy az adott helyen pontosan
ezek a szavak szerepelnek: ,laicis rheto-
ricisque modis”. Tehat Dantét a laikusok
éppugy értették, mint a retorikaban jara-
tosak, vagyis a muveltek. A kortars itéle-
te itt teljesen megfelel annak, amit Dante
koltoként és elméleti (filozéfiai) trakta-
tusok szerzdjeként célul tuzott maga elé:
programja volt, hogy a laikus kozonség-
hez szdljon.

Az idézett fordulat szerencsésen feje-
zi ki (bar nem tudjuk, Giovanni del Vir-
giliénak ez mennyire volt tudatos szan-
déka), hogy Dante miiveit nem elégséges
onmagukban vizsgilni, vagyis attél elvo-
natkoztatva, hogy ki a cimzettjik, kik-
nek irédtak. Ez nyilvianvaléan egy szerzé
kozonségének kérdése, mely Dante kol-
téi és elméleti-filozéfiai miveinek eseté-
ben egyarant felmeriil, méghozza korant-
sem masodlagos vagy kiilsédleges médon.
A cimzett, az olvasé elképzelt alakja hoz-
zatartozik a miivek tartalmi mondaniva-
16jahoz, jelentéséhez, értelmezési lehetd-
ségeihez.

Epp ezért maga Dante is részletesen
foglalkozott azzal, hogy kikbél is tevédik
ossze kozonsége. Az a tény, hogy egy ilyen
kérdés az adott korban egyaltalan felve-
tédott, s hogy egy szerzé megvizsgalta és
szinte szociolégiai pontossiaggal végig ele-
mezte azt, nyilvanvaléan a tarsadalom
és a kultiira differencidlédasi folyamata-
nak volt koszonhetd, s az irodalom és a fi-
lozéfia torténetében jelentés fordulatnak
szamit.

A kérdés legrészletesebb targyalasat
Dante Vendégség cimii befejezetlen érte-
kezésében taldljuk, mely szamiizetésének
elsé éveibél szarmazik. Ez egy népnyelven
(vagyis olaszul, s nem latinul) irt, enciklo-
pédikus célkitiizési szoéveg, melynek ter-
vezett tizennégy konyve magaban foglalta
volna, hierarchikus elrendezésben, a tudo-
manyok és a filozéfia minden agat, vagyis
a teljes tudas tarhaza lett volna.

A kolté mindjart az elsé paragrafusban
egy részletesen kidolgozott metafora (a la-

A vérfolyam

koma-metafora) segitségével fejti ki szer-
z6i szandékat, s veszi szamba publikumaét.
Szandéka az, hogy a gazdagok asztalarol
lehullt morzsakkal taplédlja a szellemileg
szegényeket, a tanulatlanokat, akik nem
jutnak hozz4 a szellemi étkekhez, ,az an-
gyalok kenyeréhez”.

Publikumat, vagyis meghivott vendé-
geit, tobbek kozt ezekkel a szavakkal in-
vitalja: ,jéjjon barki, aki csaladi vagy al-
lampolgari gondok miatt maradt éhen,
és 1iljén oda az asztalhoz a toébbi hason-
16 sorstdrsaval”. Ok az 6 lehetséges olva-
s6i, akik a vilagi tarsadalom kilénféle ré-
tegeibdl kertilnek ki, de ,nem literatorok™
sezek a nemeslelktiek: hercegek, bardk, lo-
vagok és szamosan masfajta nemesek, fér-
fiak és nék egyarant szép szammal van-
nak, s csupdn a népnyelvet beszélik, nem
literatorok™.

A ,nem literatorokon” azok a szemé-
lyek értenddk, akiket a kozépkorban ,lai-
kusként” allitottak szembe a ,klérikusok-
kal”. Mind az olasz nyelvi, mind a nem
olasz nyelvi literatorok kiviil esnek te-
hat a megcélzottak korén, tobbek kozt
azért, mert ,annyira rabjai a kapzsisag-
nak, hogy minden lelki nemességtél tavol
tartja 6ket”, s hogy ,nem 6nmagaért szer-
zik meg a tudoméanyt, hanem pénz és mél-
tésag elnyerése érdekében”.

Ebbél két dolgot szurhetiink le. Egy-
részt: a koltd a laikus kozonséghez kivan
szolni (jobban mondva: egy laikus kozon-
séget kivan teremteni). Masrészt: azért
fordul ehhez a kozonséghez, mert kora-
nak professziondlis értelmiségi rétegeivel,
a literatorokkal ellentétben az érdek nél-
kiili tud4s eszményképét kovette, melynek
megszerzésére minden ember természeté-
nél fogva torekszik. Azt az arisztotelészi
elvet, hogy a természetes tudasvagy meg-
van az emberben, nemcsak maradéktala-
nul mag4éva tette, hanem mind elméleti
érveiben, mind héseinek (igy legféképpen
Odiisszeusznak) koltéi jellemzésében kiin-
dulépontul hasznalta.

>>>>> folytatds a 6. oldalon




>>>>> folytatds az 5. oldalrél

Dante miiveivel és sajat tanulmanyairél
52616 beszamoléival egyarant taniisitotta,
hogy komoly filozéfiai stadiumokat foly-
tatott. Boccaccio szerint még Parizsban
is jart, bar ebben a legtobb kommentator
kételkedik. Mindenesetre fel volt vértez-
ve mindazoknak a tanoknak az ismereté-
vel, melyeket el lehetett sajatitani az isko-
lakban, s benne foglaltattak a legnagyobb
skolasztikus mesterek szovegeiben.

De nem tartozott az utébbiak soraba.
Nyilvan ezért is torténhetett, hogy a hi-
vatalos akadémiai filozéfiatorténet-iras
alig szentelt figyelmet neki, s nem ta-
lalt vagy alig taldlt szamara helyet a ké-
zépkori gondolkoddk arcképcsarnokaban.
A Dante-kutatok és altalaban az irodal-
marok pedig — beleiitkézve szovegeinek
filozéfiai aspektusaiba, azok metafizikai,
etikai, politikaelméleti és nyelvelméle-
ti tartalméaba — jobbara arra forditottak
figyelmiiket, hogy az adott szovegrészek
mely szerzének a hatasat tiikkrozik, s kii-
16nb6z6 okokbdl nem voltak képesek felis-
merni gondolatainak djszertiségét és ere-
detiségét. E tekintetben kirivé példaként
emlithetjiik Benedetto Croce esetét, aki -
pedig igazan nagy filozéfus volt. O a kélté
metafizikajarél és etikajarol ugy gondol-
ta, hogy alig van benne olyan elem, mely
ne az altala tanulményozott kényvekbél
szdrmazna; hasonléképpen, Az egyedura-
lom c. nagy politikai-filozéfiai traktatu-
sardl azt nyilatkozta, hogy az csak poli-
tikai publicisztika. De A népnyelven valé
ékesszdldsrdl c. miivét sem tartotta tobbre,
mondvan, hogy a nyelvfilozéfia szempont-
jabél nem tartalmaz semmi olyasmit, ami
4j vagy relevans lenne.

Dante azaltal, hogy hangsilyozottan
a laikusokat szdlitja meg, maga is lai-
kusként 1ép fel: olyan laikus szerzdként,
akinek vilagi statusza kiilénbozik a ma-
giszterekétdl és doktorokétol, s akinek a
tudasrél vallott felfogasa, a tud4s helyé-
rél, szerepérél és céljardl szolé elmélete is
egészen mas, mint a klerikusok kiilonfé-
le kéreiben uralkodé nézetek. O volt a ka-
zépkorban az elsé laikus filozéfus, a Ven-
dégség pedig befejezetlenségében is az elsd,
népnyelven irt laikus filozéfiai mi. Ez te-
szi alakjat és életmiivét filozéfiatorténeti
jelentéséguivé.

Arisztotelész elméletét, amely szerint
minden ember természete szerint torek-
szik a tuddsra, vagyis az ember természe-
tének része a tudasvagy, Dante nemcsak
elfogadta és helyeselte, hanem radikalisan
tGjraértelmezte és alkalmazta. Koltészeté-
nek és filozéfidjanak ez az egyik olyan ele-
me, mely a foldrajzi felfedezések és a mo-
dern tudomanyok sziiletésének hajnalan
messzire elére mutatott.

Koranak nagy gondolkodéi, igy Szent
Tamads, szintén dgy gondoltak, hogy a tu-
das és a boldogsag iranti vagy (mely csak
a tudasvagy kielégitésével érheté el) ter-
mészetes az emberben. Am elvetették,
hogy természetes eszk6zokkel kielégithe-
t6 lenne, s csakis természetfeletti eszko-
zok, a kegyelem segitségével tartottak ki-
elégithetének. Dante ennél tovabb ment.

Osszehasonlitva a tudast és a gazdag-
sagot, a tudasvagyat és a gazdagsag utdni

A szornyeteg hdtdan

vagyat, gy talalta, hogy egyiknek sincs
korlatja: a tudas és a gazdagsag végte-
leniil gyarapithaté. Az utébbi azonban
egyetlen dolog végtelen halmozésa, azaz —
s itt hadd hasznaljak egy hegeli kifejezést
— a ,rossz végtelent” példdzza. Az elébbi
ezzel ellentétben sohasem ,egy™ a tudas
megszerzésének egyes aktusai mas-mas
targyra irdnyulnak, s igy tuddasvagyunk
mindig kielégiilhet, bar a megismerés ku-
mulativ folyamata éppligy végtelen, mint
a pénz felhalmozasdé. Dante gy fogal-
maz, hogy ,tokéletes és nemes a tudomany
tokéletessége, s a red irdnyulé vagy révén
nem veszti el tokéletességét, mint az atko-
zott gazdagsag”.

A tudasvagy végtelenségének koltéi
megjelenitését Odiisszeusz alakjsban l4t-
juk a Pokol XXVI. énekében. Az Isteni
szinjaték olvaséi emlékeznek arra, hogy
a gorog hos Kirké szigetét elhagyva nem
Ithaka felé veszi utjat, hanem uj felfede-
z6 ttra indul, mert semmi sem tudta le-
gyozni benne a vagyat, hogy ,kiismerje
az egész vilagot”, tarsait pedig arra buz-
ditotta, hogy a ,héatra lev kevéske idében”
ymegtapasztaljak a Nap mogotti, embe-
ri 4ltal sosem latott vildgot”. ,Nem holmi
allatnak sziilettetek — mondja nekik az
ének leghiresebb soraiban —, hanem ke-
resni nagysagot s tudast (»virtute e canos-
cenza«)”. Az dllati és emberi szembeallita-
séban a nagysag vagy az erény (virtute)
és a tudas (canoscenza) az emberi 1ét jel-
lemzdje.

Odiisszeusz elbukott, Isten a ra kiildott
viharban tarsaival egyiitt a tenger mélyé-
re kiildte. De nem tudasvdagya miatt biin-
hédott, hanem azért, mert nem az erényt
koévette, vagyis nem rendelte ald a megis-
merést az erkolesi értékeknek.

Odiisszeusz sorsdban tehat az az igaz-
sag fejezédik ki, hogy a tudomanynak
(ahogy ma mondanank: a tudomanyos
kutatdsnak) o6ssze kell kapcsolédnia a
mordlisan helyes célokkal. Ez egyben a
filozéfia részeinek és a tudoméanyos disz-
ciplindknak azt a rangsorat is tiikrozi,
melyet Dante a Vendégségben felallitott.
Az egyébként szigorian az arisztotelészi

logikahoz igazodé kolts, aki az egyes tu-
domanyokat az égi kérékhoz hasonlitja,
a Kristalyéghez rendeli az erkolesfilozé-
fiat, vagyis a metafizika helyett az etik4t
ruhézza fel a ,prima philosophia”, azaz az
»elsé filozéfia” funkcigjaval.

Ezzel 6sszhangban, veronai partfoggja-
hoz, Can Grande della Scaldhoz intézett
levelében, melyben az Isteni szinjatékot
kommentalja, gy hatdrozza meg a kolte-
ményt, mint erkolcsfilozéfiai (egyben te-
hat mint filozéfiai) mivet, egy olyan meg-
jegyzés kiséretében, melyet érdemes itt
bévebben idézniink: ,A filozéfidnak az az
aga, mely szerint az egészben és a részle-
tekben eligazodunk, a gyakorlati erkoles-
tan, avagy etika. Nem az elméletre, ha-
nem a cselekvésre van irdnyozva az egész
mu” (vagyis az egész Isteni szinjaték).
»Mert ha egyik-masik helyén vagy rész-
letében még az elméleti vonatkozasokrél
targyalunk is, ez nem az elmélet kedvé-
ért van, hanem az erkolcsi cselekvés ér-
dekében.”

Valéban, a kéltemény sok helyén filozé-
fiai mélységgel fogalmazédnak meg az eti-
ka olyan kozponti probléma4i, mint a biin
és a blinhddés, az igazsdgossag vagy az
akaratszabadsdg problémaja, s ehhez a
korhoz tartozik a teljes politikai proble-
matika, az optimadlis tarsadalmi beren-
dezkedésre, a j6 allamra és kormanyzas-
ra iranyulé6 kérdéssel, mely a dantei mi
tulajdonképpeni mozgatéja. Ezekrol szol-
va Dante — a ,laikus” terminus igazi ér-
telmében — az egyes embereket szélitja
meg; hangstlyozottan minden egyes em-
bert, hogy segitsen jobb4 tenni életiiket.
Teljes tudatossaggal teszi ezt, ahogyan ezt
Beatrice szgjaba adva sz6 szerint meg is
fogalmazza. Ugyanis a Purgatériumban
Beatrice ra réja a feladatot, hogy a fiktiv
talvilagi utazas soran szerzett rendkiviili
tapasztalatat irja meg az emberiség java-
ra: ,azok szamara, kik rosszul élnek [...],
amit itt latsz, azt ird meg majd ha visz-
szatérsz!”

Elébb azt olvashattuk, hogy a kélte-
mény .egyik-masik helyén vagy részleté-
ben” ,elméleti vonatkozasokrol” is sz6 van.
Ez a megjegyzés kissé alulértékeli az Iste-
ni szinjaték elméleti, vagyis altaldnos me-
tafizikai tartalmat. Ha tulzés is az, amit
néhany kommentator mond, vagyis hogy
a koltemény szaz éneke filozéfiai és teolo-
giai summat alkot, nem kétséges, hogy a
metafizika 6sszes f6bb kérdése — olyan ha-
gyomanyos és korabeli kérdések, melyek
koziil nem egy ma is aktualis — felvetédik
a miiben. Nem itt a helye, hogy felsoroljuk
6ket, s kitérjiink rajuk.

Erdemes azonban Dante filozéfiai arc-
képének megrajzolasahoz a kovetkezd né-
hany tényt kiemelniink.

Nagyjabol ismerjilk Dante konyvta-
rat, mely azt mutatja, hogy az antik és
a kozépkori filozéfia terén komoly olva-
sottsaga volt. Platént gorog tudds hijan
nem tudta olvasni, de elmélyedt Ariszto-
telészben (elsésorban a Nikomakhoszi Eti-
kdban), Ciceréban, Boethiusban, Szent
Agostonban, s a nagy skolasztikusok ko-
ziil jol ismerte tobbek kozt Albertus Mag-
nus és Szent Tamas fé6bb miveit. Soka-
ig filozéfiai szempontbél gy tartottak
6t szamon, mint tomistat, de egy idé éta
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mar egyértelmii, hogy szintézisre torek-
v6 gondolkodé volt, aki igyekezett egyesi-
teni az antik filozéfiai hagyomanyt és a
keresztény gondolkodast (arulkodé, hogy
az antikvitds nagy pogany gondolkodé-
inak és koltéinek a helyét nem a pokol-
ban, hanem a pokol torndcan jeldlte ki).
De a maga koranak racionalista és misz-
tikus tanitdsait igyszintén egyarant fel-
hasznalta. Mindamellett az 6 szamaéra is,
mint a XITT-XIV. szdzad gondolkodéi sz4-
maéara altalaban, Arisztotelész bizonyult a
6 tekintélynek és ihleté forrasnak. Kii-
lonosképpen fontos, és egyik, a moder-
nitds irdnyaba mutaté vondsa muvének,
hogy Arisztotelész kommentatorai ko-
ziill mély hatast gyakorolt ra Averroés.
A nagy arab filozéfustél elfogadta A lé-
lekrdl c. arisztotelészi mi kommentarjat,
ezen beliil az intellectus possibilis, vagy-
is a lehetséges értelem fogalmanak inter-
pretéciéjat, bar kevésbé radikalis forma-
ban. Averroés elvalasztotta a lehetséges
értelmet az egyes embertol, mivel hordo-
z6janak az emberi nem egészét tekintette,
amiben kifejezddik az a felfedezés, hogy a
tudés megszerzése szitkkségképpen feltéte-
lezi az emberi egyiittmikodést. Az ember
zoon politicon voltardl és a varosdllam el-
sébbségérél alkotott arisztotelészi elmé-
letre taAmaszkodva Dante megérizte és to-
vabb vitte ezt a felfedezést, eljutva odaig,
hogy az emberi nem univerzalitdsa egysé-
ges egészként, egyetlen szubjektumként
értelmezendd. Igy tulajdonképpen megal-
kotta az emberi értelem szocidlis és poli-
tikai voltardl sz6l6 elméletet.

Jegyzet

1 Danténak mint laikus filozéfusnak a képét
koherens médon elészér Ruedi Imbach alkotta
meg Dante, la philosophie et les laics c. kny-
vében (Editions Universitaires de Fribourg —
Kditionsdu Cerf Paris, Fribourg—Paris, 1996).
Az aldbbiakban tdmaszkodom Imbach néhany
megallapitasara és A filozdfus Dante c. kony-
vem (Atlantisz, Budapest, 2002) egyes gon-
dolataira. A Dantétél vett idézeteket Mezey
Laszlé (Levél Can Grande della Scala turnak),
Nadasdy Adam (Isteni szinjdték) és Szabd Mik-
16s (Vendégség) forditasaban kozlom.
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PAL JOZSEF

A jelenlévo kolto.
Dante modernségérol

A vildgmindenséget s benne Isten eszes
kreatirajanak vagy hasonmasénak ezer-
nyi torténet soran feltarulkozé lényegét a
legnagyobb mélységtol az éteri magassa-
gokig Isten szemével laté és lattaté provo-
kativ remekmii érinti az irodalmi mua ér-
telmezésének és értelmezhetéségének a
legalapvet6bb kérdéseit. Elészér is, itt min-
den masként van: nem élok, hanem akéar
kétezer éve halott emberek lelke mozog,
beszél, szenved vagy oriil. Nem az esemé-
nyek folyamata tarulkozik fel, hanem azok
summaja kap lathat6 alakot. Gyakran csak
néhany sorba, egyetlen pillanatba suritve
egész életsorsokat. Térben rogzitett muive-
szi alak inkabb a festé vagy a szobrasz keze
alol szokott kikeriilni, a kolté jobban szere-
ti az llapotok valtozdsdnak, mozgdsanak
a bemutatdsat. Itt a kornyezet nem élet-
telen, passziv keret, hanem a benne zajlé
emberi draménak aktiv részese. Az utéla-
gos ,objektiv-szubjektiv” oppoziciéra is csak
korlatozott lehetéség kinédlkozik: a lelkek,
ahol és ahogyan abrdzolva vannak, nem a
kiils, hanem a legbensdbb lényiiket tar-
jék fel. Pontosabban lehetetlen szétvalasz-
tani a kettét. A Pokol XIII. énekében egy
fatorzzsé valt ongyilkos (Pier della Vigna
kancellar) jajgatott, beszélt és vérzett (Em-
berek voltunk, most bozét vagyunk). A tal-
vilagi természeti kornyezet a jellemabréazo-
lasnak van kozvetleniil aldrendelve. Ez a
kozépkorban, ha nem is értheté teljesen,
az Alkotéja szandékat, ,nyomat” magéan vi-
selo, erkolesiséggel felruhazott ,evilagi ere-
detire” is vonatkozott. Isten és a gravitacio
kézéppontja, Lucifer (Isten teremtménye!)
kozott lancként fesziilé vildigmindenség ele-
mei a legaprébb részletekig iidvoziilésiink-
re vonatkoz6 lizenetet tartalmaznak, amit
ki kell(ene) hallanunk a dolgok néma vi-
lagabél. A természeti targy és az emberi
alak ennyire kozvetlen ésszevondsa a je-
lenkor egyik legnagyobb probléméjat veti-
tette elére. A kozépkorinal fejlettebb esz-
kozokkel sajat képiinkre formalt természet,
a kérnyezet, joban-rosszban, a mi vondsa-
inkat viseli magéan. Az 6kolégiai katasztro-
fak nem a profitéhségrdl, az ember jellem-
hibairél szélnak?

Az egykori asztronémiai (asztrolégi-
ai), geolégiai vagy mas artesre vonatkozé
ismeretek a mai ember szdmara az adott
disciplina fejlédésének naiv allapotat mu-
tatjak. A dolgoknak maguknak és miko-
désiik rendjének megalkotéja mara kiszo-
rult a kizarélag raciondlis és empirikus
alapon miikéds tudomanyos vilagkép te-
riiletérsl. Ma ki hinné el, hogy az égitestek
és egyittallasuk kozvetlen hatast képesek
gyakorolni testi mivoltunkra, vagyaink-
ra, s6t bizonyos képességeink kialakula-
sara, vagy hogy a Fold a vildgmindenség
centruma? Vagy ki hinné el, hogy a csilla-
gok sugara és mozgasa kelti fel az anyagb6l
az allatok és novények lelkét (Paradicsom
VII., 139-141.)? Mindebbdl az kiovetkezne,

hogy Danténal alapveté fontossagi, de a
természeti kornyezet tilhaladott vagy té-
ves dbrazolasa valamiképpen gyongite-
né a mui jelentoségét. Hiszen ez a vilag a
mai esziinkkel ,mar nem lehetséges”, s ez-
altal Dante hendecasyllabusai érvényes-
ségének valamiféle korlatozast kellene el-
szenvednie. Az Antarktiszon, tudjuk, nem
emelkedik a Tisztul4s hegye, ahova a leg-
vakmerébb ember, Ulysses megkeriilve az
itéletet, el akart jutni: de batorsdga, onma-
gén és tarsain végzett kisérlete bukasdban
is hossé emelte 6t, a tudomény és a bator-
sag példajava. Az ismeretlenbe indulék s
ezzel a sorsot maguk ellen kihivé, legneme-
sebb emberi kotelességiiket teljesité (dr)ha-
jésok, hegymaszok, felfedezok mind kony-
nyen valnak aldozatt4, ha nem segit Isten
vagy a Szerencse. ,,Gondoljatok az emberi
erore: / nem sziilettetek tengni, mint az al-
lat, / hanem tudni és haladni elore” (Pok.
26, 118-120) — ki az, akit lelkében nem sz6-
lit fel ez a tercina a komfortzéndja elhagya-
sara, még ha ezer veszély is leselkedik rd a
Nap titjan? A maga fizikai valésdgdban lé-
tezik vagy nem létezik az a hegy, kézombos,
a lényeg, hogy az ember nagy célokat tiz-
z6n maga elé, s akarja megismerni a vilag
és sajat ereje hatédrait.

A keresztény erkdlecsel kapesolat-
ban mas jellegii probléméak meriilnek fel:
a mi korunk kozvélekedése ezen a teriile-
ten, gy tinik, alapjaiban kilonbozik az
ovétol. Ott Isten az abszolut igazsdg(os-
sag) egyediili birtokosa, végs6 soron min-
dig és mindent meghataroz (az Egyhéz az
6 nevében igyekezett gyakorlati sikon, ugy-
ahogy, eljarni). Ma viszont, ,Isten halala”
utdn az igazsdg helyébe egy kozmegegye-
zésen alapulé ingatag produktum, a jog lé-
pett, ami, mint minden, amit ember hozott
létre, Dante szavaival instabilissimum et
variabilissimum (a leheté leginstabilabb
és legvaltozékonyabb). A jog Isten nélkiil
sohasem lesz képes a kozosség tligyeit igaz-
sagosan rendezni. Dante erre is szamos
és ,kinos” példat hozott: a Réka ginynevi
Guido da Montefeltro, példaul, VIIL. Boni-
fac papaval kézésen a solvere et ligare leg-
szentebb jogéval élt cinikus médon vissza.
Az elébbi gonosz ,iigyvédi” tandcsaért az
utébbi a bun elkévetése elott adott feloldo-
zésért kap mélt6 égi biintetést (Pok. XXVIL
ének). Vagyis Isten feliilirta az emberi dén-
tést. A helyzet ma sokkal rosszabb, mint a
XIV. szdzad hajnaldn volt, mivel még tévoli,
elvi lehet6ség sincs arra, hogy elérkezzen a
valédi igazsag pillanata, amire az eredeti-
leg jénak teremtett ember a tudata mélyén
mindig vagyott. Dante pontosan ez utéb-
birél szélt. Nietzsche utan a Commedia le-
het egyfajta lelki-miivészi pétlék, ha a fol-
dén nem is, de a kolt6 teremtette tulvilagon
mégis van igazsag, ami eldl, szemben a jog-
gal, nem lehet elmenekiilni.

>>>>> folytatds a 8. oldalon




>>>>> folytatas a 7. oldalrdl

Az igazsag és a hatalom, giustizia e po-
destate (1d. a pokol kapujan a felirast) csak
akkor mtikodhetett a mi esziink szerint
helyesen, ha az elsd teremtmény bizonyos
mértékig az alkotéjaéhoz hasonlé képes-
ségekkel rendelkezik. Ezek kozil Danté-
nal a legfontosabb a szabad akarat. Ez a
Commedia kézponti témadja, amely a mi
kozépsé énekeiben, a tilvilagi utazasnak
pontosan a felén keriil kibontasra. A j6 és
rossz kozotti valasztas egyben 6rok idékre
52016 dontés: a 1ét elvesztése (pokol) vagy
végleges megnyerése (purgatérium, para-
dicsom) a tét. Van azonban egy, a mai fel-
fogasunk szerint nehezen elfogadhaté dis-
tinkcid, ez a krisztusi megvaltasnak az
emberiség sorsat donté mértékben befo-
lyasolé eseményként valé beallitasa. A ke-
reszteletlenek (néhany kivételtdl eltekint-
ve) minden erkolcsi és szellemi nagysaguk
ellenére sem juthattak be a paradicsomba,
mig szamos nagy blnos, aki észinte meg-
banast érzett és (egyhazi) feloldozast ka-
pott, idvoziil. A ségordba szerelmes Fran-
cesca egy botlasat kovetéen oly csif haldalt
halt, s binbanat és feloldozas nélkiil elkar-
hozott. O az idék végéig szenved a pokol-
ban (Pok. V.), mig a rendszeres bujalkoda-
sa utan megbdnast tanusité és bocsanatot
nyer$ Cunizza (Par. IX\) fent ragyog a pa-
radicsomi szerelmesek nagyszeri példai
kozott. Dante érzelmeiben és hasonlata-
ban (ahogyan mi is) maximalisan feloldoz-
ta Francescat, egy pillanatra vele halt (és
mint valami holttest, foldre estem). Itt az
emberi részvét korrigalta a megmasitha-
tatlan itéletet, gyakran ma sem tudunk
tenni mast.

Bizonyos furcsasagok, a tilhaladott ter-
mészeti, kozmolégiai ismeretek, illetve a
velikk szorosan oOsszekapcsolt kimondott
vagy ki nem mondott moralis értékek sza-
munkra igazsdgtalansagnak tuné alkal-
mazdsa semmiben sem koptatta a Comme-
dia jelent6ségét. A mi 6rok aktualitasdnak
oka nem ezekben a kiilséségekben van.
A val6sag dbrazolasiahoz nélkiilozhetetlen,
készen kapott s akkor korszerd természeti
és teoldgiai tuddst Dante nem egyszerten
elismételte versben, hanem merében 1j mé-
don allitotta muivészi szandékanak a szol-
galataba. A koltészet ndla nem illusziral-
ta az égi és foldi tudomanyok vilagképét,
hanem forditva, sziikkséges mértékben ugy
emelte azt koltészetté, igy olvasztotta bele
latomaséba, hogy meg is 6rizte eredeti, ra-
cionalis és keresztény jellegét. (Ugyanilyen
moédon teremtett egy firenzei kislanybol
Beatricét.) Nem okfejtéseket (bar ilyenek
is béven vannak, féleg a Paradicsomban)
olvasunk a jérdl, a rosszrél, a szentharom-
sagrél, mint a skolasztikusoknal, hanem
osszességiikben valamennyi emberi tulaj-
donsagot magukban hordozé alakok €16 so-
kasagat latjuk magunk elétt képzeletiink
vasznara festve. Meggy6z6 ereju életre kel-
tésiikhoz volt sziitksége Danténak a keresz-
tény erkolcs példaira, illetve a természet és
a torténelem altala bizonyos médon beren-
dezett szinpadara. A talvildgon minden
lathaté: a rossz Lucifer jégbe fagyott nyal-
z0 és groteszk alakja, a (titkos) tudésra ju-
tas Beatrice mosolya, a szentharomsag ha-
rom kozmikus kor.

A kigyéemberek

Dante a Purgatérium legvégén irta, hogy
nem egy, hanem hédrom, egymastél kiilon-
bozé, hierarchikus rendbe illeszkedé gon-
dolkodasméd létezik: az evilagi, a foldi pa-
radicsomi és a mennyei. Az érzékszervek
benyomaséan és a tapasztalaton alapulé ra-
cionalis vagy tudomanyos szemlélet (mint
amilyen a mienk) az igazsdg felé haladva
mar az édenben elvesziti teljes érvényét.
Az emberek altal kovetett ,rovid szarnyu”
doktrina az igazitdl csillagaszati tavolsag-
ba keriilt (Pg. XXXIII., 85.). Beatrice valé-
sagot feltar6 szavai ragyogasanak a hata-
sara Dante értelme elsotétiilt és megkoviilt.
Arra kéri 6t a Holgy, ha az dltala mondot-
takat szavakkal nem is tudja visszaadni
(Dante célja a mivel, hogy vizigjat a ha-
landék okuldasara megorokitse), de lefestve
(dipinto) hordozza magéaban (Pg. XXXIII.,
77.). A fogalmak lehetnek korszerttlenek,
a kép, az immagine, amely Danténal (él6)
alakhoz kotott koltészetet jelentett, s ami-
vé a tudomédnya valtozott, mindig modern,
mint Giotto evangéliumi témaéi a padovai
Scrovegni kdpolna falan.

A visio Deiben végz6dé utazasnak ezen a
pontjan a kép megelézi a szavakat, az igazi

valésag latasa az okoskodast. A koltészet a
filozéfiat és a természetismeretet. Errdl ol-
vastunk mar a pokol tornacan, ahol Dante
szembedllitotta egymassal a kolték és a fi-
loz6fusok csoportjat, az elébbieknek nytjt-
va a palmat (Pok. IV.). A tudésok és filozé-
fusok kozvetlen tapasztalat hijan csak az
igazitdl kiilonbozé, foldi jelenségektdl von-
hattak le helyes vagy helytelen kivetkezte-
téseket. Nem az ¢ megfigyeléseik vagy ko-
vetkeztetéseik tehetok feleléssé, ha az ilyen
alapon megismert rendszer, s igy az 6 tu-
dasuk is, feljebb érvényét vesztette. Meg-
marad viszont a kép, a bélcsesség igazi lak-
helye.

Az idében és térben teremtett €16 embert
a maga teljességében bemutatni akaré kol-
t6i ambicié elkeriilhetetleniil szamot kell
vessen a példak, a szituaciok, a jellemek és
torténések végtelen soraval, amelynek ha-
tart csak maganak a mivésznek kénysze-
ruen korlatozott ismeretei szabnak. Az ex-
tenziv ismeretek intenzivvé valtoztatisa a
feltétele annak, hogy a miivész ne papirfi-
gurakat, sematizalt tipusokat, hanem él¢
alakot teremtsen. Danténak kiilonleges ér-
zéke volt az élet minden teriiletén a lényeg
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kiemelésére, az események vagy tények és
dolgok sokasaga koziil a legjellemzébb fel-
lelésére és bemutatasara. Megfigyelései, le-
gyen sz a csillagok allasarél, a mezégaz-
dasdgi munkakrdl, a gonoszségok, illetve a
j6 cselekedetek mozgatérugéirél vagy bar-
mi mésrol, dltalaban pontosak, s mindig az
adott szitudciét segitenek megérteni. S igy
kapnak helyet a leirdsokban és a metafo-
réakban.

Eddig az ismeret kiterjedésérél volt szé.
Legalabb ilyen fontos azonban a tudat,
a lélek, a teljes személyiség legbelsébb ré-
tegébe val6 behatolds. Dante totalis szub-
jektivizmusa, mai terminolégidval, egyben
a legteljesebb objektivizmus. A legegyedibb
a legdltalanosabb (mint fél évezreddel ké-
s6bb Goethe spiritudlis organikusa eseté-
ben). Az eszmét Dante Szent Agostontél
vehette. A teolégus sajat lelke ama legben-
s6bb részébe akart hatolni, amin til mar
csak Isten van, a létezében a Lét. Az er-
re vonatkozé kulcskifejezéseket, mint in-
terioris hominis mei (bennem él6 belsé em-
ber), absconditum mentis (a lélek rejteke),
illetve ennek sugalmazésara, az internum
verbumra (bels6 sz6) valé szdndékos odafi-
gyelést Dante leginkabb Agostontél tanul-
ta. Ezeket egyrészrol szé szerint elismétel-
te olaszul (secretissima camera de lo cuore,
verbo interno), masrészrél, még tovabb
menve, Amor diktdlasanak pontos rogzité-
sét allitotta koltoi tevékenysége kozpontja-
ba. (A témara legkdzvetlenebbiil vonatkozé
idézet: ,Mit a szerelem sugdos” — valaszol-
ta / ajkam — ,megorzém én és szét a sz6-
ra / irom, amint ¢ belliil mondja tollba”, Pg.
XXIV.,53-55.).

A kolté szamara az egyeditl az altala-
nosig, a konkréttol az egyetemesig valé el-
Jjutds a levdlasztas és az elvonatkoztatds
muvelete révén valik lehetségessé. A la-
tin ab/s-trahere mindkettét jelenti. Rabe-
lais Gargantua-kényvének 1535-6s lyoni
cimlapja a szerzét, sajat magat, a korban
divatos alkimista metaforaval abstracteur
de quintessence névvel jelolte meg. A kol-
t6 még az 6todik parlatot is tovabb abszt-
rahdlja. Masként, per forza di levare, az el-
vétel erejével, ahogyan a marvanytombben
az idedt meglaté szobrasz, Michelangelo ir-
ta. Az elkésziilt mivon minden esetleges-
ség nélkiil, az idék és terek tavlataban is
megmarad az eredeti és konkrét élmény.
Ettol él. De mint univerzalis ember él,
mint forma humanitatis, ezernyi alakbél
osszerakva. Addig aktuilis és jelenvalg,
ameddig az ember.

A firenzei szamuizstt sokszor leirta, hogy
az oti megtapasztalt abszohit értékek isme-
retének a birtokdban létrehozott miivel na-
gyon konkrét célja volt: ,észre tériteni” a
téviton jaré emberiséget, d4tvinni éket a
nyomortsdgos foldi életbdl az érok boldog-
sag allapotaba. Erre didaktikus eszkéz a
rossz €s jo példak sokasaganak, a foldi élet
soran gyakran bizonytalan vdlasztds ko-
vetkezményeinek a bemutatésa.

Az olvasoknak, a mindenkori él6knek
Dante a jelent a jévo szempontjabél mutat-
ta be. Ad-ventura, az tinik f6l, ami eljo-
vendd, kaland a maga végtelen lehetosége-
ivel, kihivasaival, veszélyeivel. Viltoztasd
meg élted!, ahogyan Rilke tanacsolta, vagy
Kivess engem!, ahogyan az evangéliumok.
A miltjelen-j6vo itt egyetlen, 6rok pilla-

— 2021/18. SZAM - SZEPTEMBER 25,

natba zarult 6ssze. A hétszaz évvel ezelétt
irt lizenet a condition humaine-t lattat-
ta képi, tette hallhatéva zenei és értheté-
vé fogalmi eszkozokkel. Az antropolégiai
teljességre valé térekvés minden korabbi
korszaknal aktualisabbéa valt a condition
postmoderne-ben, amikor ,minden egész
eltorott”. Nietzsche Isten haldla gondola-
tat kiteljesitve a XXI. szdzad a nagy nar-
rativak (grands récits) elttinésének, a je-
lenlétre szikolé lét és id6 kenosisanak,
a kiliresedésnek, az alapvesztésnek a ko-
ra. A ,gyenge gondolkoddssal?, a nihiliz-
mussal, a minden érték folyamatos atérté-
kelésével, az irany nélkiiliség allapotdval
— amelybe keveredtiink — szemben nem a
régi metafizika feltdmasztasa jelenthet ki-
utat, hanem a koltészet vagy egy 1j mito-
l6gia. Ebben nyilik (vagy nyilhat) meg az
igazsdg, amelynek tapasztalata atalakitja
azt, akit kérébe von.

Gondolatait, érzelmeit, torténeteit élet-
re kelto képei, toposzai, motivumai, koltéi
formai nyelv folotti nyelvvé valtak, olyan
kommunikéciés egységekké, amelyek a
szavak sz6téri jelentésénél sokkal mélyebb
és sokkal lényegesebb bélcsességet hordoz-
nak. Minden mogétt valami maés is rejtéz-
kodik, arra késztetve az olvasét, hogy sa-
jat tapasztalataival, tudasaval mérje ossze
a miben tapasztaltakat: elhallgatom, hogy
rajohess magadtol (Pg. XVII. 139.). Eléggé
altalanossa valt eurépai irodalomtérténeti
tanitas, hogy koltészetiink donté mérték-
ben gérog-rémai és zsidé-keresztény mo-
tivumokat hasznél, ami alél csak két je-
lent6s kivétel van: a ,déli” Don Juan és az
»eszaki” Faust. Mindkett6, ugyan egymés-
tél kiillonbézden, a tobbiek folé emelkeds
nonkonform alak, akinek a sorsa az orga-
nikussédgot tekintve vitathat6, a kézépkor
erkélesi rendjéhez visszatéro véggel za-
rul. Dante alakjai annyiban rendkiviiliek,
amennyiben minden egyes ember kiilén-
legesség. Az emberi élet mélységeinek és
magassdgainak szamos eleven prototipusat
alkotta meg, amelyek az utékor szamara vi-
szonyitédsi eseményként rogzitettek szamos
sorslehetéséget megfelels lezarassal. A ha-
lott nevében végrendelkezé csalé, Gianni
Schicchi (Puccini, Passini), az éhség tor-
nyédban fiai hisaval tilélé Ugolino (Chau-
cer, Shelley, Blake, Fuseli), vagy a kiilonfé-
le professzortipusok dbrazolasa a zsenialis,
de kifogasolhat6 erkolesiségii Brunetto La-
tinitél kezdve az antik miveltséget kozve-
tit, pogany Vergiliuson keresztiil a betel-
jesiilésre segit6 onzetlen szent Bernitig a
kiilonbozo szellemi teriiletek szamara hét-
szaz éves toposzokka valtak. Bizonyos szi-
tudcidk, jellemek veliik voltak leginkabb
kifejezhetéek. A kollektiv tudatban nem-
csak toposzok, de érzelmi 4llapotok is Dan-
te alapjan rogziiltek. Ilyen a szerelem tit-
kos ereje, a még nem lathaté Beatrice 4ltal
okozott kiilonos vibralas, a régi lang nyo-
mdra valé rdismerés, az itéletre névvel hi-
vas, a szégyen (Pg. XXX\) vagy az orok-
re elvesztett sziilohaza irdnti nosztalgia,
a remény, hogy az égi segitséggel késziilt
mu, a szent koltemény legy6zi a zordsagot,
amely kizarta 6t a kardmbél (Par. XXV)).
Akéarhogyan is vessziik, az egyetemes zsi-
nérmértékiil szolgalé Commedia az olvasét
onmagaval szembesiti: ilyen vagy, ezt kell
elkeriilnéd, ilyenné kell(ene) lenned.

TOMPA GABOR

Olt6z6i jegyzet a

Divina Commediahoz

Jon az utolsé itélet,

s utdna még egy,
fiistbombak jelzik utadat,
hogy el ne téved;,

hogy el ne bizzad énmagad,
s vigydzva lépkedj,

mert nem a feltamadds ez,
csupan a jéghegy,

csticsaba kapaszkodsz
s alattad 6sszeomlik,
kapkodod szédiilt fejed,
akdr a zombik,

Ppokol és purgatérium
lelkedben egybeolvad,
az emberélet ttjanak javan
tul vagy, de hol vagy?

Messzebb az Edenektdl,

s még messzebb otthonodtdl,
idegen szinterekben

végzet zenéje tombol,

lires nézdterekrdl

sandit feléd az ordog,
maszkos nézéseregnek
kell folyton megdogolnid,

s ha majd hideg deszkdkon
fekszik orokre tested,

nem mentség, hogy a karzat
tetszését kerested!

KARACSONYI ZSOLT

Az ujnép

,Uj nép jén, mellyel tilos széba allnom”

Q]" nép jon.
Atirt, fontos nép ez is.

Szdradé folt a torténelmi sdvon.

Nem ismer 6nmagdra, nem felejti

a multat, mert az végképp nincs neki.
Nem ériz kincseket. De a folyosban

mindegyre sajat arcat kémleli.

Az arca valtozatlan. Akdr a folyo.
A testét mégis atértékeli. Atrajzolja.
Atfesti. Alakitja. Uj részletekkel
dusittatja fel. Ma sarkdny, holnap

csak kaméleon, holnaputdn
mint hiilt hiillé hever.

Csak arra vdr,
hogy végleg eltapossik
az éles arcil tiikortalpuak,

kik koldokiikbe gyilt izzadtsdageseppben is
konnyen meglatjak sajat homlokuk,
mi szdraz, sima, teljesen bértelen:

kenddzetleniil iires koponya —
szemgodriikbél a semmi
a semmire tekint.

Csak a folyé mozgasa jelzi
olykor: jart itt egy 1ij nép.
Eljott, hogy elfelejtsék.




PISIILOM H20

138 — szerkeszti Horvath Benii

K E RC 5 O, F R A N C I 5 K A latja a pohdrszakaddst, meg az eheté istdllészagot,

a csontfiilbevaldt a szadra akasztva,
a lexikont a szerelemrdl,

, a makot fogaid kézott.
Egy veszett roka A makot a fogad koo,
Egy veszett réka mindez, Latja, ha leiilsz, és azt még inkabb, ha feldllsz,
Hisodba mar és széttép. latfa, hogy létezel,
Egy veszett réka ¢ is, ldtja, hogy varsz,
Megraz, felpofoz, latja, hogy vdrsz és nem jon,
Szavaival stjtja lelked. latja, amint ugyanazon az egy makszemen ragédsz.
S veszett réka lennék én is,
Oriilten futnék, szabadon. Néz, és nem lat. Lat, de nem néz.

A webkamera mindent ldt, és mindent érez.
Téged ldt, Téged érez,

L A SZL O’ FFY A N N A csak azon az elvékonyodott hartyin a szakaddst,
azt a rést az idon, azt a pontot,
amikor eldrulhatja, emberbél vagy —
azt nem érzi,

Amit nem lat a webkamera és nem is latja.

A webkamera latja reggelente, hogyan vethézil:

latja, ott guggolsz a kadban, és csak tigy nyeled a fiirdévized;
latja azt is, ahogy kériilfog a torolkozod:

épp szarazra gondolod magad.

Ldtja, hogy egy hetvenéves filmbél vilasztottdl frizurdt.
Latja, ha leiilsz, és azt még inkabb, ha felallsz,

Latja, hogy létezel,

Latja, hogy véarsz,

Latja, hogy véarsz és nem jon,

Latja, hogy emiatt enni kezdesz,

Latja, amint a kefirt a mikréba teszed —

de nem szél.

Hét maddrbél most repiil el tiz.

Vajon hdny kell visszajdjjon ahhoz,

hogy egy se legyen,

hogy senki ne beszélhessen a kitdrulkozdsaimrol(?) —

csak mert a kamera ezt is ldtja.

Latja, ahogy a virdgok présbe helyezik mindkét feled,

a fejedbe iiltetik a hajhagymdkat,

aztan elhitetik velem:

te vagy azon a festményen a Viragok aldozata.

Latja, hogy a vizalapu epret a rothadds utdn mdrtod majd cukorba;
ldtja a dekadenset és a kadencidt, igy pedig a de-kadenciat is.

Egy (koz)helyen latja a baglyot és a gyongyoket,

Latja - a fiiggolegesen futé csikoktol nem lettél vékonyabb;
ugy ldatja, a vilag egy vice —

élni relativ vagy csak egy felvétel negativja.

Ha belezavarodtal, kiléphetsz belélem:

a szemeimen a folt nyitott;

de latja — mindezt most hangosan felolvasod.

Latja — ki akarsz teljesedni,
egyenként dlelgeted szerveidet;

Matilda és o foldi paradicsorn

HELIKON —
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(folytatas eldzd lapszamunkbdl)

els6 felvonas

Minél bentebb kerult a varosban, an-
nal jobban elfogta a gyerekes szorongés.
A lampak szinte izzottak, oktéber ellenére
is meleg volt a leveg6; az éttermek megtel-
tek turistakkal, a tereket viddam énekhan-
gok és beszélgetésfoszlanyok toltotték be.
Konnyedén el lehetett veszni a sziik utcak
labirintusaban, amik tart karokkal nyel-
ték el az olyanokat, mint 6.

Nem érezte magat idevalénak, szamaéara
ez til fény1iz6 és tres volt. Az egész bel-
varost szinozon lepte el, mégis konnyedén
belesiippedt a rettegésbe, ami lassan ko-
zelitette meg; egyediil jott el sétalni, mert
nem akart masok terhére lenni ezzel, és
imadott bolyongani a varosban. Taldn ezt
kedvelte a legjobban, miéta itt volt. De ak-
kor este kiszolgaltatta magat, a féElhomaély
eltompitotta az emlékezetét, és lassan, de
biztosan eltévedt.

Mikor méar nagyon sajgott a 1aba, mu-
sz4j volt keresnie valamit, ahova leiil-
hetett, igy belépett az elsé helyre, ami
szembejott vele. A napkozben kavézoként
szolgalé épiilet éjjelre barszertiséggé ala-
kult, amitél megrémiilt, de a biiszkesé-
ge feliillkerekedett rajta, igy hat, ha mar
bement, eldéntotte, hogy marad. Rendelt
egy limonadét, majd a helyiségben kiala-
kult tomeget kezdte el fiirkészni. Kozép-
koru férfiak és nék tancoltak valami olcsé
popzenére, ami a régimédi hangszorékbol
szurddott ki. Néhéany idésebb ember is el-
vegyiilt a témegben, fiatalok nem nagyon
akadtak, amitél csak még jobban egyediil
érezte magat. Az emberek forgataga mint-
ha egy iitemre téncolt volna, pedig még
csak nem is voltak nagyon sokan — egy-
szerre mozdult a keziik, a csipgjik, mint
egy furcsa koreografia. A helyet sor- és
rumszag itatta at, az emberek rohogése
bekuszott a bére ald, szinte érezte, ahogy
kitapintja a csontjait.

Ahogy rédjuk nézett, el sem tudta kép-
zelni, ezen az egészen hogy lehet barmit is
szeretni. Hiszen csak szinek mulé jatéka
volt, hazugsagbdl 4ll6 percek, amik bubo-
rékokként lebegtek a fejiik folott, azt var-
va, mikor pukkanhatnak ki.

— Szeretne még valamit inni? — fordult
hozza a pultos hirtelen. Szakalla a mell-
kasaig ért, fillében fiilbevalé volt, de a te-
kintete kedvességrél tanuskodott, igy nem
riasztotta el a szokatlan kinézet. Megraz-
ta a fejét egy halvany mosoly kiséretében.

Nem figyelte az idét, csak azt vette ész-
re, hogy valaki a kozelében az egyik bar-
székre il. Vidaman beszélgetett a pultos-
sal, mik6zben a lany felé pillantott. Mikor
osszeakadt a tekintetiik, megfigyelte az
arcat. Vildgosbarna haja rendezetlen volt,
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szeme melegen csillogott és gesztenyebar-
nanak tint — habar pontosan nem tudta
volna megmondani, a fények villédztak,
a latétere megtelt velik, és nem tudta, me-
lyiknek higgyen.

A férfi a harmincas évei elején jarhatott,
mégis fiatalosnak és élének tunt, mint-
ha az id6 csak szépitett volna vondsain.
Elbuvilo volt, és rendkiviil veszélyes.

Mar akkor tudta. Ujjai a poharat szo-
rongattak, de igyekezett rezzenésteleniil
allni a masiknak a tekintetét. Szinte vib-
ralt a levegd, az elektromossag tapintha-
té volt. Lassan, kis léptekkel, elontotte
az ijeszté nyugodtdg. Hiszen a fiatalsa-
ga akkor mit sem szamitott, akkor nem 6,
a tizennyolc éves lany, hanem egy masik
lebegett az éterben. A foldreszallas lehe-
tetlennek bizonyult, visszafordulni pedig
tal késé volt.

Elkezdtek beszélgetni. Egyetlen sza-
vukra sem emlékezett, csak a kesernyés
limon4dé izére, az alkohol szaganak k6dos
mamorara. Hallotta magat kiviilrél, ahogy
nevet és csak nevet, mintha az égvilagon
semmi mast nem tudna csinalni. A han-
gok bugyborékolva tértek fel beldle, a fel-
szinre érve pedig alig maradt beldlik va-

"lami. Kiviilrél boldog és szérakozott volt,
ami a szépség illazidjat keltette.

Pedig csak félt. Eszeveszettil félt. Mar
akkor tudta, mi fog torténni, mikor még
be sem kovetkezett. A dontéseinek a szd-
védményébe belegabalyodott, sajat valasz-
tasainak a rabja lett.

Nem lett volna képes felidézni, hogy me-
lyik pillanatban keriiltek ennyire kozel a
masikhoz, de a kévetkezé villandasban mar
a férfi keze a combjan volt. Valamit mon-
dott, de képtelen volt ra figyelni, annyira
hangos volt a szivdobogdsa, szinte csak azt
hallotta. A masik lehelete t1il kézel volt —
minden kérdés nélkiil behatolt a burkéaba,
és mindent, amit talalt, szétszaggatott.

A keze. A keze tovabb ment, a karjan,
a kulccsontjan, a borddin, 6 pedig egy ta-
podtad sem tudott mozdulni. Mintha va-
laki nyakon ontotte volna egy vodor hideg
vizzel. Erezte, hogy a helyeken, ahol jart
meleg, érdes tenyere, kibugyog a vér. Mi-
kor odakapta a fejét, semmi sem volt ott,
a félhomalyban ugyanazoknak tilintek,
mint ezel6tt.

Ki akarta tépni magat a férfi karjaibol.
Sebzettsége leritt réla, szeme kikerekedett
a vérfagyaszté félelemtdl, ami egész testét
behalozta.

Eszébe jutott a nap, mikor az anyuka-
ja orokké elment. Tizenhat éves volt, egy
november eleji napon tortént. Akkor még
nem tudta kitapintani az érzelmeket a
ndk hangjabél — csak a ténusok maradtak.
Az anyuk4jaé mindig lagy, szinte éneklé
volt. Aznap reggel is mosolyogva fogadta,
majd kitette a reggelijét. Ugy beszélgettek,
ahogy mindig, kérdéssel valaszoltak egy-
mas kérdéseire, nevettek a radiéban beszé-
16 hangjan és beszédstilusan. Egymas ki-
egészit6i voltak. De mi van, ha az egyik
ugy dént, tébbé nem akar az lenni?

Délutan kimentek a temetébe, csak 6,
anya és lanya. Akkor szerettek oda jarni,
mikor rajtuk kiviil senki mas nem volt ott.
Vadvirdagokat szedtek, hogy aztan belefon-
jak a hajfonatukba. Ujjaival évatosan fé-
siilgette a lany hajat, 6 pedig arra gondolt,

az anyuk4ja mindig mindent 6vatosan csi-
nalt. Mintha barmelyik percben robban-
hatott volna mésok haragja. Mintha bar-
melyik pillanatban tudnia kellett volna,
hogyan menekiiljon el. Csak késébb értet-
te meg, hogy a szive egy része a tengerbe
fulladt, mikor otthagyta sziil6varosat, és
az6ta sem kapta vissza. Annyi mindent al-
dozott fel, hogy a szive tobb aprényi darab-
ra szakadt, megtépazott horcruxsza valt.

Késébb mar tudta, hogy ez volt az anyu-
kéja bucsuja.

Mikor a csaladjuknak a sirjaihoz men-
tek, szorosan egymasba kapaszkodtak.
A két torékeny test egyszerre remegett —
csak mindketté masmiért.

Fel tudta idézni, ahogyan hirtelen az
anyukaja elkezdett neki mesélni. Mintha
mentegetézések hada lett volna, de nem
akarta ezt feltételezni réla, nem feltéte-
lezhetett ilyet réla. A konnyek az arcan
gyorsan peregtek le, mintha még a teste is
szégyellte volna a sirast. Kiskoraban ugy
gondolta, az anyukdja egy tiindér, aki is-
meri az erdé osszes titkat, aki tud beszél-
ni az allatokkal és megévja 6t mindentdl.
Csak 6nmagatdl felejtette el megvédeni.

A poros tton, ahol egymasba karolva sé-
taltak, mint két elvalaszthatatlan baratné,
sirasuk nevetésbe, nevetésiik pedig siras-
ba fordult, de boldogok voltak. Legalédbbis 6
ezt hitte. Miutdn az anyukaja elment, 4gy
érezte, tizenhat éven keresztiil folyamato-
san csak nagyon jol szinlelt el6ttitk, mint
egy jatékbaba, ami arra van beprogramoz-
va, hogy boldog legyen.

Este ugyantgy bejott hozzd, mikor mar
azt hitte, alszik. Es akkor mar tudta. Egy-
szerden érezte, hogy az anyukdja most
vagija el az ket 6sszekotd, biztonsagosnak
hitt kotelet, és elszorult a torka a biintu-
dattol. Nem kellett volna ilyesmiket gon-
doljon. Az anyukdja megpuszilta a hom-
lokat, de kézben egy konnycsepp hullt a
lany arcara. Olyan halkan szakadt meg a
szive, hogy még a szentjanosbogarak sem
hallottak.

A férfi 6 volt, az anyukdja, az apuka-
ja, az Osszes ember, akivel valaha talalko-
zott. A férfi a berogziilt rettegést testesi-
tette meg, ami mindenhova kovette, és azt
suttogta, az emberek nem tudjik, hogyan
kell maradni. Honnan kellene tudniuk, ha
senki nem tanitotta meg nekik?

Szija egyre kozelebb keriilt az arcdhoz,
mintha egy mozdulattal képes lett volna
lenyelni. Megremegett, a maga mellé ej-
tett keze okolbe szorult, és erét meritett.
Az bsztonei sokkal erésebbek voltak, keze
fellendiilt, és meglokte a mellkasat. A ful-
lad4s megszakadt, bearamlott minden fény
és hang, mintha addig viz alatt lett volna a
feje. Teste levegbért rimankodott, szabad-
sagért, és a soha nem létezé biztonsagért.

Atverekedte magat a tomegen, nem né-
zett sehova, mert félt, akkor ismét mozdu-
latlanna fog vélni. Nem akart az anyuka-
jara emlékezni, semmire nem akart. Félt,
hogy a férfi koveti, hogy meg fogja talalni,
és akkor nem lesz majd dobbentség, hogy
ellenallt, akkor csak az elszantsag és ré-
miszté tiiz marad a szemében. Nem tud-
ta, hogy a lany teste olajmez6, és ha a egy
szikranyi tiz is érinti, mindent feléget.

>>>>> folytatds a 12. oldalon
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>>>>> folytatis a 11. oldalrél

otodik felvonas

Meredten bamulta az elétte tornyosu-
16 bérondsket. Ugyanazt csinélta, mint az
anyukdja; menekiilt, olyan eszeveszetten,
hogy nem szamitott, mit hagy maga mo-
gott. Hat ilyen érzés?, gondolta. A sz4ja-
ban keser iz keletkezett, amit nem tudott
lenyelni, de kiképni sem.

Igyekezett minél lassabban menni, szin-
te vonszolta maga utén a testrészeit. Min-
den érzékszerve kérlelte, hogy maradjon,
hogy ne hagyja, hogy ugyanazok a hibak
pusztitsdk el djra és tjra a névekeds vi-
ragokat a szivben. Az anyuk4ja suttogisa
ott remegett a fiilében, visszhangot vert,
€s semmi sem tudta elnyomni. Azt mond-
ta, te sem vagy erésebb ndlam, mert ez a
hely tele van csodékkal, csak te nem tu-
dod ldtni 6ket. De barhanyszor eszébe ju-
tott a marad4s gondolata, elfogta az iszo-
nyatos félelem, hogy érokké iildézni fogja,
meg fogja taldlni, barhova is megy ebben a
varosban. Mar nem az émelyitéen kék ten-
gert latta, az eget atszelé sirdlyokat, ha-
nem a kusza félhomalyt, ahol a félelmek
nem bijnak meg, hanem egybdl az eleve-
nébe marnak. Szdmara ez a varos egy le-
csupaszitott, minden fénytél megfosztott
életté valtozott. A férfi kikaparta beléle
a szeretetet, ujjaival kivdjta az érzelmeit.
A szoritdsa nyaka koré tekeredett, és bar-
mennyire is vergddott €s nydszorgott, kép-
telen volt kiszabadulni. Aznap éjjel sem-
mije sem maradt, a tiz ldngokban 4llt, és
t6bbé nem kimélte Gt.

Mikor bizonytalanul elindult a vonat-
allomastol a hazuk felé, elszorult a szi-
ve. Minden ragyogott a hideg napsiités-
ben, a cipgjére ragadt por annyira ismeros,
olyan megszokott volt. A tdvolban néhéany
maddr csicsergett, taldn legmélyen sok-
kal messzebbre vagytak, egybe akartak
olvadni a lathatarral, a fold mégis mara-
dasra birta 6ket. Az 1t szélén fonnyadt vi-
ragokat latott, amik utolsé erejiikbél igye-
keztek a fény felé nyjtézni; a tél lassan,
de biztosan bekebelezett minden él6t.

Attol a naptol fogva, hogy az anyukéja
elment, minduntalan bizonyitékokat kere-
sett arra, hogy szerette oket. Muszdj volt
szeretnie Gket. A lehetoség, hogy az ember,
aki mindent elmondott neki a szentjanos-
bogarakroél, a csillagok titkairél és a sze-
retet kiszolgdltatottsdgardl, soha egyetlen
szavat sem gondolta komolyan, tiiskékkel
barazdélta bérét. Vérzett, de soha nem
eléggé. Sebzett tekintetében fel-felvillant
az €lni akards, de a boldogsag mindig
mély sebeket hagyott maga utén.

Ahogy étlépte a kiiszobst, a higa kivéan-
csiskodva kinézett a konyhabél, majd mi-
kor rajstt, hogy 6 az, tényleg 6, a nyaksba
vetette magat, és eszeveszetten szorongat-
ta. Haja frissen szedett virag illat4t hor-
dozta magéban. Szamdra 6 volt a tavasz.

— Hat betartottad... — sirta. Olyan ke-
serves volt a hangja, mint egy kisgye-
reknek. — Soha t6bbé ne csin4lj ilyet, j6?
Soha...

Par percig ugy alltak, osszedlelkezve,
mintha egyek lettek volna. A lelkiik szi-
lankjain megesillant a fény, mert a ma-

Dante a Nopba szdll

gany mar nem volt fullaszté és kibirha-
tatlan.

— Hazaérkeztem — simogatta meg a fejét.

Sziirkiiletkor kilopézott a mezére. A hi-
deg nyaldosta porcikait, 6sszeszoritott Sz&j-
jal vacogott, de az elé teriil6 latvany sokkal
jobban foglalkoztatta. A varjak ellepték az
eget, szinte semmi iires helyet nem hagy-
va rajta; a flivon meg-megesillant a harmat,
a vizeseppek nyugodtan terpeszkedtek a
fiszélakon. Az égvildgon senki sem ren-
dithette volna meg éket. November lévén
néma volt a mez6, mintha minden halott
lett volna kériilstte. Remegd szivvel varta
a szentjanosbogarakat, hidba tudta, hogy
csupan nyaron jonnek eld, mégis elfuls bol-
dogség izzott benne. Miéta az anyukja el-
ment, minden este kijott ide; olyan kétség-
beesetten kapaszkodott az utolsé dologba,
ami kicsit is osszekothette volna vele. De a
ragyogé bogarak énekét mindig magaba
szivia az éjszaka, megfosziva 6t ettél.

Ahogy a nedves foldre pillantott, ész-
revett egy kis dobozkéat. Régebben cukor-
kékat és egyéb értékes kincseket taroltak
benne, de a hiiga bujécska kizben elejtet-
te, és tobbet nem tudtdk megtaldlni. A ba-
dogdoboz egykor pirosan fénylett, de ak-
korra mar nagyon kikopott, egy vigyorgé

macska volt rafestve. Az anyuksjuk adta
nekik, mikor a testvére megsziiletett.

Elszorult torokkal nyitotta ki; kérme
ala beragadt a fold, kezét pedig elvagta
az anyag. Mégis... mikor meglatta mi van
benne, sirva fakadt.

A dobozban négy halott szentjanosho-
gdr volt. Tudta, érezte, hogy a htiga fogta
6ket, bArmennyire is volt ra olyankor na-
gyon mérges. Hiszen 6 képtelen lett volna
megolni 6ket. A testiik életteleniil fekiidt
a kis tartéban, amit belepett a mocsok.
Ez volt az 6 sirjuk, és a lany mar nem is
tudta, mit sirat. Siratta magat, a testvé-
rét, amiért anya nélkiil kellett felnénie.
Siratott mindent.

Magéba szivta a hiivés levegét, és en-
gedte, hogy kénnyei a badogdobozon kop-
panjanak. Borét perzselték az elmilt évek
emlékei, pokoli fajdalmat okoztak, mégis,
akkor életében elészér képes volt meghal-
lani az énekiiket.

Egy fuvallat felborzolta hajat. Dermed-
ten allt, a hangjuk visszahozta az anyu-
kajat. Szinte érezte, ahogy megéleli, és azt
suttogja, mindennél jobban vigydzni akar-
tam rad.

A szentjanosbogarak éneke volt a leg-
szebb dal, amit valaha hallott.

HELIKON —
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RADU NITESCU

Versek

Hideg van, és kezében a fél perec
trallomdsra hasonlit. Céltalanul megyiink,
nem tudom, melyik utcan, mindenki a

maga csendjében, piszkos adidas, apro szanddl,
tocsak kozott tipegd, ahogy azt teszik,

ha nincs mdar semmi tennivalo.
Kézenfogndam, és meggondolom magam,
elfutnék, és meggondolom magam, ez van,

az életed egy kis részében csak nézed,

hogyan valtozik a kévezetminta,

mert nem tudsz csalni,

mert bar nem tudod, de az autébuszt

varod, ami lefrécskol, elrontja a filmet,

és hazakiild. Amikor rossz lesz

a csend, ongyujtot kérek valakitdl,

de az tovabbuiharzik, becélozva az

utolsé metrét. Hajlonganak a fak a szélnek,
sorra kinevetik lehetetlenségiinket,

eldszor a mellettiink lévék, majd o tobbiek,

a végén, késén és horogue, torokbdl, .
a régebbi platanok Cismigiubol és Berzeibdl.
A benniink lévd kis tavirék sziinetet tartanak,
elfaradtak, nevetniiik kell nekik is.

TR

Nines, csak 330as, és valami csip, kozel

a kozonséges, szapiencidlis szivhez, amikor a palackhoz
beszél: 6, te sorficka, tedd, amit kérnek toled.

Vannak halak, amik egymdsba gytirédnak,

hogy rossz szornynek tiinjenek, dtverjék a capadt,

mint a palackok a barban: 6sszerezzennek, mikor odanézel.
Kar, hogy nem vagyunk két, taborban elveszett,
vdrosokban céltalanul bolyongd, vilagot bosszantd,
mezitlabas cigany. Kar, hogy

a nap bamul rank és hiilyén nevet,

mint a kovér dllatka az orange-klipekbdl,

mikor kis fakat csindlunk a lepedd reddibdl,

amik rogton el is tiinnek. Egy bogdr lebeg a takarén,

de mégis konnyebben kévethetok a fik.

Vannak olyan halak is, amik kivdnsdgokat teljesitenek,
és nem fogja ki 6ket senki, taldn nincsenek is.

HRR

Amikor datmentél (kar, hogy nem egyediil és mezitlab) a Ponte
Santa Trinitdn
és nevettél és faradtan néztél a Ponte Vecchio, Hitler
gyengesége felé,
vagy amikor eljutottdl oda, ahol mindeniitt kerek a vilag,

arra gondoltam, hogy itt, fent, az emlékmiinél, mint nemes
tiindérekrdl szolé

konyvekben, behunyhatom a szemem és paktumot kothetek
a magidval.

Es ha a hely vardzsa csak emlék, lattam a

majdnem iires parkot, ahol vizesen szaladtam egyik éridstol

a mdasikig, és valamit irt az éridsokon (és ide a vardzslat nem ér el)
vagy egy fekete auto tiikrén logé origami-polipot

vagy az elhagyott hdzat a sarkon, mert te gémkapoccsal

ki tudsz nyitni egy lakatot,

vagy egy téli éjszakdt kutyaugatdssal és idegen drnyakkal

(és valgjaban mit is csindltunk mi egész télen —

mi nem csindltunk semmit egész télen),

és ha csak a képzelet, ami az emlékmiinél torténik,

ez a keritést jelenti, ami mellett malna nd,

egy ragaccsal teli kezet és egy pékokkal teli torony lépcsdit,

a vonatutazdst és a természetes kivancsisagot

vagy ellenkezdleg, egyiket sem,

csak egy dreg metropolitdt, aki meg van riadva, hogy a képzelet
rossz €s csunya.

R

Néhany napja bantam,

mesélted mdsodszor a szilveszteri

tervet, hogy egyediil megrészegedsz,

hallgatod Lanat és az Olaszbol hazatért,
fondorlatos szomszédokat, akik néha tizijatékoznak.
Atkoztam sorra a rohadt vdrost, ami koptatott
utcakon tart fogua téged, és az dsszekapcesolt
memoriamat, ami miatt el kell ismételned.

Most mdr bdrhogy is, de banni nem bdanom,
elmesélem, ahdanyszor akarod, mondtad.

Behunyom a szemem és azt mondom magamnak,
tegyiik félre, ami elvdlaszt és neveljiink tytikokat,
csakiigy, élvezetbdl, hogy elbasszuk

szépen, lassan a bioritmusukat, valahol a tenger mellett,
ahol a reggeli hideg osztonzéként mikodik,
egyszert dolgokbdl fogjuk megérteni egymdst,

mint a labujjak mozgdsa.

Semmi gyerek, ne kiabdljon senki,

hogy anyu, anyu, fdj a hasam.

Hidanyzani fogunk a sziil6k temetésérdl,

de késdbb elmegyiink a temetdbe

varjakat szamolni. Ruhdkat aggatunk fel

az udvaron, ugyanaz a nap szaritsa meg

nydron a fehérnemiinket. Nem tudom, mit mondjak
még neked, és sebezhetének érzem magam. A januar
legyen hideg, a héember stabil és nydjas.

HORVATH BENJI forditdsai

Kercsé Franciska 2003-ban szilletett Gyergy6szentmikléson,
ahol jelenleg is él. Pillanatnyilag tanul6 a Salamon Erné Elmé-
leti Liceumban matek—inf6 intenziv informatika szakon. Emel-
lett érdekli a festészet, szinészkedés és pszicholégia. A Helikon
Amit nem lat a webkamera cimmel meghirdetett palyazatanak
kiilondijasa.

Laszl6ffy Anna 2004-ben sziiletett Kolozsvaron. 2020-ig a szé-
kelyudvarhelyi Dr. Pallé6 Imre Mivészeti Liceum didkja volt, ahol
zongora és orgona tanulméanyokat folytatott. Jelenleg a Tamadsi

Aron Gimndzium tanuldja filolégia szakon. A Helikon Amit nem
ldt a webkamera cimmel meghirdetett palydzatanak kiilondijasa.

Mezei Zséfia 2006-ban sziiletett Marosvasarhelyen, azéta is ott
él. Eddig a Dr. Bernady Gyorgy Altalanos Iskolaba jart. Ez az
elsé kozlése. A Helikon Amit nem lat a webkamera cimmel meg-
hirdetett palyazatanak kiilondijasa.

Radu Nitescu 1992-ben sziiletett Bukarestben. A Bukaresti
Egyetem bolcsészkaran végzett. Harom verseskotet szerzdje. Itt
kozolt versei a Dialectica ursilor (Medvék dialektikdja, Max Ble-

— 2021/18. SZAM — SZEPTEMBER 25.

cher, 2016) cimii, mésodik kétetébdl valdk.



LASZL.O ALEXANDRU

Dante. 700 év
tavlatabol

Mi gyézhetne meg zaklatott és koriilmé-
nyes mindennapjainkban arrél, hogy egy
kozépkori kolté verseit olvassuk? Hogyan
tudnd egy letiint kor embere felkelteni az
érdeklédésiinket, kivdncsisagunkat? Mi-
ért érdekelne minket néhany, a pislakols
mécses fényénél pergamenre rétt gondolat,
amelyeket a sajat varosa altal szamiizott
és a tavollétében tizhaldlra itélt kolts irt?
Az itélet mindossze két sor, am a bujdosé
tovabbra is drtatlansdga és tehetsége mel-
lett kardoskodik. Meglehet, mar nem ér-
tiink egyet 4allasfoglalasaival (s téved-
nénk, ha igy tennénk), de nem hagyhatjuk
figyelmen kiviil az érzelmeit, amelyeket az-
Ota is megél és atérez minden emberi lény,
igaz, talan nem ugyanzzal az intenzitdssal.

Az aljassag irant érzett undor oly ke-
serli, melynél ,a haldl sem sokkal rosz-
szabb” (Pokol 1., 7.).2

A mindenkori hatalommal valé vissza-
élés fenyegetése okozta félelem, amely
eldl a kozember nem menekiilhet, banattal
tolt el benniinket: ,,Es mint ki lesné kocka
nyereményét,/ha jé a pillanat, mely vakra
forgat,/bisan atkozza jatékos merényét:/
olyannd tén engem e nyugtalan vad,/mely
djra eldzott a magassagtol/ama vidékre,
ahol a nap hallgat” (Pokol 1., 55—60.).

Szerénységiink tudata alazattal tolti
meg a lelket, de egyszersmind félelemmel
is, az ismeretlen kalandokkal, kihivasok-
kal szemben: ,nem vagyok Aeneas, se P4l,
se lélek,/kit én vagy barki mélténak tekin-
tene./Azért, ha mégis ilyen ttra térek,/fé-
lek, hogy balga lennék, balga bator” (Po-
kol 11., 32-35.).

Az elsé kovetelmény, mielétt barmiféle
fontos kezdeményezéshez latnank, az, hogy
lerdzzuk magunkrél a gyavasagot, amely
magasabb szellemi gatat emel benniink,
mint azok az akadalyok, amelyeknek az 1t
soran majd nekiiitkéziink: ,,...lelkedben té-
ged gydvasag ragadt meg,/melynek az em-
bert meg-megcsapja szarnya,/hogy tisztes
szandokatél visszaretten, mint fél6s besti-
at ijeszti dlma” (Pokol 11., 45-48.).

Eletiink ttjan tudnunk kell hasznalni
a megvetés fegyverét, hogy segitségével
elutasitsuk mindazokat a gerinctelensé-
geket, amelyek csak az idénket raboljak:
»Hogy hat ez drra ne legyen szivedben,/el-
mondom, mit hallottam, ami rabirt,/ hogy
megsajnaltalak és idejottem” (Pokol II1.,
49-51.).

Az erénket feliilmulé megprébaltatasok-
tél valé rettegés onkiviileti allapotba ta-
szithat: ,Hogy bevégzé, a sotét foldek or-
man/rengés futott at, hogy a borzalomtul/
még most is izzadsagban fiirdik orcam./
Szell§ ered a kénnyes partokon tiil/s a szel-
16 voros villdmot cikdzott,/s elestem, mint
kit ajulds igazott” (Pokol 111., 130—136.).

A fiajdalom, amelyet akkor érziink,
amikor magas szellemi értéket képviseld,
de hitetlenségiikért sziikségszertien meg-
biintetett embereket latunk, tanulsagul

Beatrice leveti fatyolat

szolgalhat: ,Szava szivemet szoritva ki-
nozta,/latva kivalt, hogy hany nagy kin-
csii szellem/lebeg e Tornacban reménye-
fosztva” (Pokol IV., 43—45)).

= Mindazok kegyetlen biinhdédése, akik
vakon szerettek, s mi tébb, vérfert6z6 mo-
don, athagva tarsadalmi szabalyokat és
keresztényi értékrendet, részvétet éb-
reszt a lelkiinkben: ,Es hallva sorban,
hogy nevezi meg/kéltém a régi dalidkat,
néket,/érzém, szememben részvétkonny
remeg” (Pokol V., 70-72.).

A dithés emberek szemtelen agresszivi-
tasa felébreszti a haragot, és erészakos
cselekedetekre sarkall: ,Ekkor a cséna-
kot megkapta kézzel,/de koltém visszalok-
ve rarikoltott:/>Lédulj a tébbi ebhez! Még-
se mész el?” (Pokol VIII., 40-42.)

A gyengéd hala, amelyet az idés tanité
irant érziink, aki bevezetett minket a léte-
zés rejtelmeibe, felderiti a megismerés Gt-
jat: ,Mert mindig a szivembe vésve hord-
tam/atyai képét ama nydjas szemmel,/
amint tanitott, fonn a régi korban,/hogy
orokiti meg magat az ember, /s ezt illik,
hogy nyelvem hirdesse sirva, /amig ram
borul a siri szender” (Pokol XV., 82—87.).

A legfébb 6rdog, azaz Lucifer megije-
lenése olyan rettegést kelt, amely feliil-
ir minden maés egzisztencialis traumat:
»Hogy lettem ekkor megdermedve szétlan,/
megirnom olvasé hidba kéred,/mert kevés
lenne azt megirni széban./Még nem halal,
s mar nem volt bennem élet;/értse, kiben
van képzelet csirdja,/hogy lelkem élet s ha-
141 k6zt mivé lett” (Pokol XXXIV., 22-27.).

A megbékélés 6romét kapja ajandékba
a bujdosé kolté, amikor a reménység biro-
dalméaban egy j6 barattal, az ismert dal-
nokkal talalkozik, aki kérésére éppen az 6
versét idézi fel: ,»A Szerelem, mely szélogat
szivemben...«/kezdte, s gy zengett driga
daloldsa, /hogy még visszhangzik édessé-
ge bennem./Mi ketten s az 6 valamennyi
tarsa/hallgatva, boldog fiileink beteltek,/
mintha nem volna gondunk semmi mas-
ra” (Purgatérium I1., 112-117.).

A binbanat félénksége, szerényen és
6vatosan vezeti azok lépéseit, akik elke-
riilték a karhozatot: ,Mint ha juhocskak

aklukbdl kijottek/egy, ketts, harom... mig
a tobbi reszket/s csak nézdeli a foldet”
(Purg. I11., 79-81.).

Beatrice dithés szemrehényésait hall-
gatva, a biinbdanat kénnypatakot fakaszt
az utazé vétkes szemeibdl. ,....a fagy, mely
szivemen iilt, elszoritva, /vizzé és léggé
szabadulvan, omlott/szemen-sz4jon e sziv-
nek olvadt titka” (Purg. XXX., 97-99.).

Am a szerelem, melyet ugyanaz a Be-
tarice tanusit iranta a vilag sziiletésének
ereddje felé tartd, megvalté repiilés sordn,
képes egy 1j szellemiség alapjait letenni:
~Nevetve, és oly arccal most, amelyben/
Isten 6réme latszott, kezdte Holgyem,/ki
el6tt vagyat nem rejthette lelkem” (Para-
dicsom XXVII., 103-105.).

Az égi birodalom alakjanak és 6ssze-
tételének alapos vizsgialata utan, mellyel
képtelen betelni, a legtékéletesebb szel-
lemi amulat tarul a kélté szeme elé: ,én,
aki foldrél égbe, és silany/idébdl értem
orokkévaldba,/s az igaz néphez — Firen-
ze utan,/mily kdbulattél voltam elfogédva”
(Paradicsom XXXI., 37-40.).

Az isteni misztérium felfedezése a ki-
nyilatkoztatds révén a megismerés leg-
felsébb allomédsdhoz vezeti a koéltét, de
egyszersmind elvagja szavai erejét és vé-
get vet a kolteménynek: ,,...mig villam fé-
nye tarta szememet fel/és égé vagya ek-
ként teljesiile./Csiiggedtem volna, lankadt
képzelettel/le folyton gyors kerékként for-
gatott/vigyat és célt bennem a Szeretet,
mely/mozgat napot és minden csillagot”
(Paradicsom XXXIII., 140-145.).

Ime néhdny érv abbédl az emelkedett
esztétikai ,csokorbél”, amelyet a régmult-
ban a mécses fényénél Dante Alighieri
felépitett, és amelyek kivaléan igazoljik,
miért olvashatjuk ma is elismeréssel és
csodalattal 700 esztendés mrivét.

MARTON EVELIN forditisa

(Eredeti megjelenés: Luceafidrul de di-
mineatd, Bukarest, 2021/5., majus, 6. 0.)

Jegyzet
! Dante Alighieri: Isteni szinjaték, ford. Babits
Mihaly

A haragosok
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BANKI EVA

Kinek az igaza?

(Kivalasztottsagtudat és s’zemélyesség az
Isteni szinjatékban és az Uj életben)

Merre jart Dante Alighieri? Mit latott
az utazasai soran?

Nem is olyan konnyti erre felelni. Nem-
csak azért, mert Dante életrajzaban is
akadnak fehér foltok, hetek, hénapok, mi-
kor nem tudjuk pontosan, hol volt, mit csi-
nalt. Ezen til is nehéz allast foglalni, mi
lehet a személyes hitele — egy XXI. szaza-
di befogadé szemében — egy ,tilvilagi be-
szamoldnak”. Az 1265-ben, Firenze varo-
séban sziletett Dante Alighieri megfordult
Bolognaban és Padovdban, majd még életé-
ben eljutott a tdlvilagra is? Képtelenségnek
tartjuk? Lehet. No de milyen alapon vonjuk
kétségbe? Vagy Dante atélt egy ,elragadta-
tast”, mikor is teste itt maradt a f6ldon, 4&m
lélekben bejarta a pokol és a menny téjait?
Es pontosan 1300 tavaszan tortént ez a 1a-
tomas? (Szamos utalds a Szinjdtékban ezt
valészimisiti.) Ezt a ,elragadtatast” Dante
valésagként élte at? Vagy ,csak” arrél sza-
molt be, hogy mi lenne, ha dlmot latna...,
és fikcidként tekintett sajat utazasara?

A kozépkori irodalom kapcesan nehéz du-
lére jutni, ,mi a valésag”. Ha azt irja az elsé
trubadur, hogy a ,,szerelem betege vagyok”,
akkor mit higgyiink? Hogy tényleg belebe-
tegedett a szerelembe? Hogy csak elsiitott
egy elesépelt kozhelyet? Netan tal sok Ovi-
diust olvasott? De az els6 trubadir, Aquita-
niai Vilmos biztosan nem olvasott Ovidiust,
és ezt az ,elcsépelt kozhelyet” népnyelven
6 irta le elészor. Akkor a betegséget higy-
gyiik el neki, am azt (mint nyilvanvalé vic-
cet) olvassuk fenntartassal, hogy egy alka-
lommal 188-szor elégitett ki egy holgyet?
No de a kozépkori olvasé honnan tudta, mi-
kor mit kell komolyan venni? Hogy mi a ko-
moly és mi a ,vice”? Ennél talan lényegbe-
vagobb kérdés, hogy léteztek-e egyaltalan
azok a szerelmek, melyekrdl a trubadid-
rok beszamolnak? A trubadirok hitelessé-
gérdl sokan sokszor vitatkoztak. De amig
a lovagregények csodai is szamos érdekes
kérdést vetnek fel, nekiink érdemesebb a
koltészetnél maradni, hisz Dante a truba-
durok orokose volt. Palyajat lirai koltéként
kezdte Firenzében.

Mindannyian bizonytalanok vagyunk,
ha egy tavoli kor hitelességgel kapcsolatos
elképzeléseit vessziik gércsé ala. Hiszen
mi mar nem ugyanabban a valésagban
éliink, a ,hamis” és az ,igaz” szimunkra
nyilvan egészen mast jelent. Ezzel egyiitt
is az lehet a benyomasunk, a koézépkori
befogadék szamara talén til kénnyen ki-
tagithaték voltak a val6sdg hatarai. Am
a kor mélyen tisztelt egy olyan szovegti-
pust, mely éppen a hitelessége miatt volt
kilonosen becses a hivék szemében: ezek
voltak a szemtani nézépontjabdl irédott
evangéliumok. Es Dante pontosan ilyen
autoritassal ruhazta fel a Szinjatékot.
Igen, ott voltam. Igen, lattam.

Dante, aki a Pokolban btinhédé Paoléhoz
és Francescdahoz hasonléan nyilvan maga
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is olvasott lovagregényeket, nem kitalalt
alakokként vonultatja fel az Isteni szinja-
ték szerepléit. Az 6 szemében minden figu-
ra ,torténeti”, nemcsak a régi szentek vagy
pdpdk, hanem a gorog mitolégia alakjai is.
Dante nem regényt ir, hanem utleirast, be-
szamol6t, latomast. Csak dltala igaznak és
hitelesnek tartott eseményekkel foglalko-
zik. De mi a hitelesség? Utazasanak egyik
legfontosabb el6képe — mint Draskéczy Esz-
ter tanulmanyai is kifejtik — egy irodal-
mi mi, Vergilius Aeneise. Amde Vergilius,
akit Dante 6nmaga kisérdjévé, a Szinjg-
ték egyik legfontosabb szereplgjévé léptet
elé, nem a sajat utazasat énekelte meg, ha-
nem egy koztiszteletben all6 mitolégiai hé-
sét. A nagy minta, Vergilius elbeszélésének
hitelét tehat a mondai hagyomany, nem pe-
dig a személyes élettapasztalat garantalja.

Am ki ez az ,én”, aki Danténal bejar-
ja a tulvilag tdjait, tanasagot tesz a la-
tottak mellett, és mar-mar megdicséiilve
szert tesz a ,legtisztabb latasra”? A pokol-
ra szallé koltének vannak mitikus és iro-
dalmi el6zményei (gondoljunk csak Orphe-
uszra, a leghiresebbre), de maga Dante
nem azonos ezekkel. O egy jelenkor torté-
nelmében 616 koltéként és szamuizottként
tekint onmagara, mikézben persze egyen-
rangunak tekinti magat a mitolégiai hé-
sokkel. Az elbeszélé gyakran hivatkozik
blindsségére, esendiségére, gyengeségére,
tanitvanyi mivoltara, de még ez sem fe-
ledtetheti el, hogy a ,kortars blinésokhoz”
képest 6 mégiscsak milyen kiilonleges te-
remtmény. A Pokolban elég gyakran szem-
besiiliink egy patriarchélis tarsadalom
keszekusza csalddi-rokoni viszonyaival,
csak épp az ut végén megszentel6dé elbe-
szél6 tinik maganyosnak. Mintha 6 nem
agyazoédna be igazan kora rokoni és csala-
di kételékeibe, mintha nem lenne gyereke,
felesége, apja-anyja — neki csak baratai,
mesterei, ellenségei vannak. A miben ki-
rajzol6do ,,én”, a szamunkra ismerés Dan-
te Firenze és Vergilius gyermeke.

Es mintha a sorsat alakité kapcsolat-
rendszer is a talvilagon, az ,uut” soran for-
mélédna.

De ki ez az ,én”? Bar léteztek a kor-
ban regények, Dante legtobb irdsa énel-
beszélés, nem kitalalt torténet. No de mit
tudunk errdl a dantei személyességrol?
Leirhaté-e ez a mi fogalmainkkal? Va-
jon a Szinjdtékban megfigyelhet6 misz-
tikus kiuldetéstudat a latomasformahoz
vagy inkabb a korai miveiben, a versek-
ben megjelené sajatos énképhez kapcsolé-
dik? Erdemes megvizsgalnunk egy korai
mu, a La vita nuova latomast bemutaté
szonettjét. .

A prézai és lirai részeket varialé Uj élet
(a La vita nuova) a korban népszerd tru-
badirantolégidk mdédjara megszerkesz-
tett versgyudjtemény. Am Dante nem ne-

A riihosok

ves provanszal vagy italiai kolték verseit
gytijti egybe, kommentalja és egésziti ki
biografiai adalékokkal, hanem énmagat
allitja a kozéppontba: életrajzot, amolyan
belsé fejlédéstorténetet kerekit a sajat, ko-
rabban irt versei koré.

Persze nem kénnyu eldonteni, ki ennek
a libellonak, azaz konyvecskének az iga-
zi hése. A La vita nuova egyfelél — Mario
Ricciardi miifajmegnevezésével élve — Be-
atrice hagiografigja, legendariuma, val-
lasos szellemid dicséitése. Hogy Beatri-
ce bamulatos ,szentségét” és egyaltalan
magat a szentséget milyen forradalmi-
an, mar-mar szentségtoré médon tagitja
ki, értelmezi 4t Dante, arra késébb visz-
szatérink. De az Uj életet értelmezhetjiik
a koltd, a hédolé szempontjahdl is — ha igy
tesziink, akkor akdr korai fejlédésregény-
ként olvashatjuk.

Mint az kéztudott, a kozépkor vila-
gi irodalma mindenekf6lott tisztelte a fi-
atalsagot. A trubadudrok a tavasz, az 1j-
jasziiletés, az ifjusag (joven) dicséretérol
zengedeztek, a lovagregények pedig a
nagykamaszok (vagyis fiatal lovagok)
életeseményeit, jellemzdéen a szerelmet és
a hésiességet allitottdk elétérbe. De hol
rejtéznek a korban a gyerekek? A gyerek
még a korszak festészetében is legtobbszor
egy csoddlatos anyafigura, a Madonna ki-
egészitdjeként jelenik meg — még a kis Jé-
zust sem abrazoljak felnétt partfogé nél-
kiil a kor fest6i. Az Uj életben viszont épp
egy gyermek (vagy inkabb egy kiskamasz)
nézoépontja tarul fel, mégpedig egy meg-
lehetésen egzaltalt gyerekszerelem tiik-
rében. Ugy is mondhatnénk, Dante hése
(vagyis maga Dante, hiszen ez is egy én-
vallomas) a vilagirodalom elsé beliilrél ab-
razolt gyerekszerepldje.

De milyen az a gyermek, akit megisme-
riink? A ,kis Dante” a La vita nuovdban
szinte semmiben nem emlékeztet a mai
gyerekirodalom héseire. Nincsenek ta-
narai, 6t védelmezo6 és korlatozé csalad-
tagjai, iskolai feladatai, jatékai, félelmei,
szorongdsai stb. Latomadsrdl latomasra él,
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lelki-szellemi fejlodését a versei, belsé ta-
pasztalatai, a Beatrice megpillant4sihoz
k6t6d6 élmények, egy nagyon felajzott, bar
szlzies, azért mégis érzékiséggel teli pla-
toi viszony szabja meg. Ilyen kivételesen
koraérett és dntorvényi gyermek a mu £6-
hése? Vagy a korszak irodalma még nem
volt felkésziilt a gyermek, a gyermeki te-
vékenységek a mi fogalmaink szerinti re-
alistabb bemutatésara?

Az Uj életben nincsenek szokvanyos
péarbeszédek (noha ezt a narrativ techni-
kat mar alaposan kidolgoztak a kor lovag-
regény-szerzoi). A XXIV. fejezet hires szo-
nettje mégis egy parbeszéddel indit: Amor
és a koltéi én beszélgetésével. Amor vir-
goncan toppan a kéltéi én vtjaba — barhol
is van ez az ,it”, a lélekben vagy a valé-
sagban — és jokedve mar a negyedik sor-
ban megidézi a hires trubadir tavaszi
nyitéképeket, Az 6rom és az ifjusédg (pro-
vanszalul joi és joven) ezeknek a toposzok-
nak elengedhetetlen kelléke.

m itt nem egy csodélatos, tavaszi kert-
ben, hanem a képzelet sikjan vagyis egy
latomasban taldlkoznak a szerelmesek.

Ereztem, hogy szivemben felébred

—mert ott szendergett - szelleme a vigynak,
majd Amor hirtelen utamba tévedt:
sohasem lattam még ilyen vidamnak.

Es sz6lt: ,8zégyent ne hozz fejemre, kérlek” —
sajat szavan nevetni kedve tamadt,

arra fordultam én, amerre nézett,

roptet kévetve szeme sugarénak.

S meglattam Monna Vannét s Monna Bicét,
felém tartott az iiton mind a ketté —
egyik csoda a masikat kévette.

S ahogy emlékszem, szélott Amor ismét:
»lavaszt idéz emez, hisz elsének Jo,
az meg ram hasonlit, @ Szerelemyre.”

/Baranyi Ferenc fordit4sa/

(lo mi senti’ svegliar dentro a lo core
Un spirito amoroso che dormia:

E poi vidi venir da lungi Amore
Allegro si, che appena il conoscia,

Dicendo: ,Or pensa pur di farmi onore”;
E 'n ciascuna parola sua ridia.

E poco stando meco il mio segnore,
Guardando in quella parte onde venia,

A lustak

Io vidi monna Vanna e monna Bice
Venire inver lo loco la "v'io era,
L'una appresso de laltra miriviglia;

E si come la mente mi ridice,
Amor mi disse: ,Quell¢ Primavera,
E quell’ha nome Amor, si mi somiglia.”)

A forditas a latin nyelvek eltéré sajét-
sagai miatt nem képes visszaadni a kl-
temény Osszes jelentésrétegét. Ezek a
burkolt utaldsok, misztikus sejtetések
leginkabb a nék felbukkanésshoz, a néi
nevek tébbértelmiiségéhez kotédnek.
A ,Vanna” névalak a ,Giovanna” révidi-
tése, az olasz ,primavera” (tavasz) széban
pedig ott rejlik az ,elsének jove” is.

ez a tavasszal (és ilyen médon a tru-
badirhagyoménnyal) azonositott Monna
Vanna (Giovanna) nem vagy nem teljesen
allegorikus alak. A koltemény prézai be-
vezetdjébdl tudjuk, hogy Dante az elsé
szamu baratjanak” szédnta a koltemeényt.
Ez az ,elsé szami barat” pedig nem mas,
mint egy, a Szinjatékban is tobbszor fel-
bukkané idésebb kolté-rivalis, Guido Ca-
valeanti. Az 6 holgye ez a csodalatos szép-
ségli Monna Vanna, és 6t koveti majd a
néla is ragyogébb Beatrice, azaz Monna
Bice. Meglehetdsen kiilénosek ezek az egy-
mas utdn lépkedo holgyek! Nem beszélget-
nek, nem karon fogva sétalnak, hanem —

mint valami epifania résztvevéi — lassan,
linnepélyesen megmutatjak magukat: fel-
vonulnak. No de miért olyan fontos a sor-
rend? Miért lépkednek a holgyek egymas
nyomaban? Ezzel kapcsolatban a tulajdon-
nevek szolgalnak felvildgositassal. Egy bi-
zonyos Giovanni, azaz Keresztelé Szent
Janos jelezte elére a Megvalt6 érkezését
(, Készitsétek az Ur utjat!”), és az 6 nyoma-
ban jart Jézus Krisztus, hogy elhozza a
megviltast az emberiségnek

A »masodiknak j6v6”, a Giovanna nyo-
méban lépkedd, Amorhoz hasonlatos Be-
atrice (az 6 neve iidvizitét jelent) igy aztan
Jézus Krisztus szerepébe keriil, és amo-
lyan ,néi megvaltéként” 1ép elénk. Ha ez
hagiografia, akkor nagyon furcsa. Nék
lépnek az udvtorténet legfontosabb sze-
repléi helyére. Es ki az a fia, aki megének-
li az 4j Messids ,foldre szallasat” és til-
vilagi torténetét? Ki az, aki nem hozhat
szégyent Amorra? (Aki persze itt még nem
a szentlélekre, hanem az antik szerelemis-
tenre hasonlit.) Egy 4j evangélista netan?
Vagy az a huszonéves, firenzei kolto, aki
a Beatrice-szerelmet megénekelte? A kél-
temény a mi fogalmaink szerint débbene-
tes elhivatottsagrol tantskodik. Persze te-
kinthetjiik ezt a szonettet ars poeticinak
is: a foldi szerelem, a tavasz iinneplését
hamarosan felviltja majd a misztikus sze-
relem, Beatrice diadala. Talén erre a nagy
feladatra utal Amor, mikor igy szdl: ,Szé-
gyent ne hozz fejemre, kérlek”, B

A kotet cime nem véletleniil Uj élet.
Ez is utalas az Ujszovetségre.

Am a szonett nemcsak a kizépkori kol-
tészet, az olasz nyelv, a teolégia, hanem
Dante életrajza, a kor Firenzéje nélkiil is
nehezen értelmezhets. A koltemény sze-
repléi nem vagy nemecsak allegorikus ala-
kok: a szonett a Guido Cavalcantival valé
kamaszos rivalizalasnak is emléket 4llit.
Rosszul tennénk, ha a versnek errdl a sze-
mélyes rétegérél megfeledkeznénk.

Am ennek a zavarba ejt6é személyes-
ségnek az erés kivalasztottsagtudat ad
keretet — rdadasul ez a személyesség a
Dante-életmiiben szinte kizérélag a kiva-
lasztottsag tiikrében jelenik meg.

A dantei messianizmus a latomésiro-
dalomtél fiiggetleniil a még fiatal, liri-
kus Danténal is jelen van. Erés alap ez.
Amolyan szegletks. Ugy érezhetjiik, hogy
ugyan sok év valaszt el benniinket a Szin-
Jatéktdl, de innen konnytd volt elrugasz-
kodni a tulvildgra.

ROBERT DUNCAN

Elso szonett

Es most itt a szerelem, melyrél Dante nem beszél durvan,
noha elszomorodik a szive, ha azokra a ferfiakra

gondol, akik mas férfiakra vigynak és oda szaladnak

— koztiik imddott mestere, Brunetto Latini —,

ahol a pokol folysinak morajlé vizei

fakadnak, innen, messzirél némanak tinnek,.

mint déngicsélé méhraj a napon.

PerzselG-hamlaszté tiizekhez forditjak tekintetiik

ezek a lehetséges szereték, mereven bamulva a tiizesésbe,
hogy megpillanthassik a masikat,

ahogy férfi keresi a tarsat

az whold arcanak fényében.

Elesitve a ldtomdst, Dante azt mondja, hogy ahogy
az ember prébalja befiizni a titbe a cérnadt,
ugy fizik be mas ferfiak szemvillandsait

a td szemén keresztiil, melyet

a szerelem jelolt ki

az egyesiilés szamdra, s ez nem kénnyi feladat.

CSEHY ZOLTAN forditasa

HELIKON —



GY. SZABO BELA

A Dante-illusztralas nehézségei

A vilagirodalom taldn leghatalmasabb
mtve, a Divina Comedia nem alkalom-
szertien foglalkoztatott. Illusztralasanak
Otlete nem a hétszdazas Dante-évfordu-
16 nyoman meriilt fel; semmi kiils6 kény-
szer nem vitt erre a munkara. Még a talan
késébb elérhets busds haszon lidércfénye
sem csalogatott.

A gydkerek sokkal mélyebbek és régib-
bek, ami eleve kizarta, hogy a Trilégia-
val ,beugorva” foglalkozzam. Méar az el-
s6 olvasasakor megejtett ez az iras, hisz
gyakran egyetlen sora is olyan tavlatokat
nyit meg, hogy illusztrator legyen a tal-
énekbdl egész vilagrendszert épit fel s ezt
a tomorséget egy fametszé esetleg min-
denkinél jobban megcsodalja. Tiize nem
lankad, a huszadik szdzad emberének lel-
két is heviti.

Csoda-e, hogy varazsa ala keriiltem?

*

Mar 1946-ban elkésziilt tobb illusztra-
ci6-vazlat, majd 1948-ban az elsé famet-
szet, a Vérfiirdd, vizszintes elrendezésben.
Nagy méreténél fogva nem konyvtavlatra,
hanem falrél valé szemlélésre szantam,
kiallitasra. Es mar felrajzoltam a fiara a
Kigyéemberek ciml kompoziciét, de ennek
megmetszésére éppen tizendt év mulva ke-
rult sor...

Mi okozta a hosszi hallgatast?

,2Minket ez a munka nem érdekel”...

csak ennyit mondott akkor egy muvész-
tarsam hivatalos minéségben, aki nagy jo-
indulattal vette szamba, hogy mit dolgo-
zom. Engem mégis valamelyest biintudat
fogott el, s attdl kezdve csak lopva néze-
gettem a két fametszetet.

1954-ben a bukaresti egyéni kiallita-
somra azért be merészeltem kiildeni a
Vérfiirdét, és nem is lett bel6le semmi baj.
Dicsérték.

Az elsé lendiilet mégis megtorpant,
s végiil is nem ott folytattam, ahol a mun-
kalatok megszakadtak. De tovabb végez-
tem elétanulmanyokat, mert nem ad-
tam fel a reményt, hogy a mar megsejtett
»nagy ugras” elobb-utébb bekovetkezik.

Igy 1955-ben 6t napig a tordai meg a
tari-hasadék jellegzetes szikldin maész-
kaltam, tudva, hogy a papirra vetett raj-
zok elébb-utébb nagy segitségemre lesz-
nek, féleg a Purgatdrium-metszeteknél.
A Pokol kisebb kinjait is megszenvedtem.
Egy kéfolyas folotti barlang volt a szin-
hely. Hilivos félhomadlyban j6 érat rajzol-
tam, jol kiizzadva — aminek eredménye a
vazlat mellett még két pokoli veseroham
is lett.

1959-ben a masodik liegei kiallitaso-
mon, valamint ugyanazon évben Rigaban,
Leningradban és Moszkvaban a szakérték
egyarant értékelték azt az egy Vérfiirdot,
és erdsen biztattak, hogy a sorozatot min-
denképp meg kell csinalni...

Talan nem is baj, hogy a munka sod-
ré erejét az elején megtorte az aggodalom,
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hiszen a kozben eltelt évek folyaman mii-
vészi latasom, tuddsom is tovabb fejlédott,
érlel6dott.

1963 tavaszan aztédn — amikor radob-
bentem, hogy két év mulva Dante-cen-
tennarium lesz — az addigi gatakat valé-
saggal elsoporte az alkoté laz, s ezt mar
semmiféle er6 nem tudta volna legyézni.
Ugyanakkor nagy nyugtalansag fogott el,
és furdalt a lelkiismeret: j6va tudod-e ten-
ni az eddigi mulasztast? Mit tudsz elvé-
gezni masfél év alatt 1964 végéig, és lesz-e
idéd arra, hogy kozben a létminimumot
biztositsd?

Aki a Divina Commedia f6bb mozza-
natait metszetben akarja kifejezni, arra
nagy felelésség hdrul, hiszen mind Dan-
te irasa, mind a nagy illusztrator elédok
munkai roppant igényességre kotelezik.
S minden erejét meg kell feszitenie, mert
az idé kényortelen. A hitvany munkat
£lébb-utébb elveti. Tehat gy végezd a dol-
god, hogy hirtelen meghalhatsz, s az uto-
kor méar csak arrdl a fennmaradt mived-
rél itéli meg, érdemes voltal-e arra, hogy
nevedet valaha is megemlitsék.

*

Hegyériassal alltam szemben, ami-
lyen talalkozédsra az ember életében ta-
lan csak egyszer keriil sor. Nem ismertem,
csak sejtettem szakadékait és utveszto-
it. De nyomban szdmolnom kellett azzal,
hogy errél az utrdl szégyen a visszatérés,
és még megszakitani sem tanacsos. Dante
vildgdba djra elmélyedni: nekem is hatna-
pi munkat jelentett, egy kisebb kizdkke-
nés utan. Viszont egyiltalan nem okozott
zavart, hogy kozben hét kisebb fametsze-
tet készitettem népi tindérmesékhez. Itt
lett vilagos el6ttem: az igazi nagy alkotas
és a nép miivészete kozott mennyire mély
a rokonsag! Hany nagy mii jott létre népi
Osztonzésbol!

De hogy a lekiizdendé akadalyokat to-
vabb fejtegessem, az elkovetkezhet6 nél-
kiilozésekkel is szembe kellett néznem.
Mar eleve nem gondoltam kiadéra, ez a
munka pedig pénzt egyelére nem hoz...
Szerencsére mar palyam kezdetén meg-
edzett az a rogeszmeszeri elképzelés:
a legboldogabb ember leszek, ha csakis
miuvészettel foglalkozhatom, egyem bar
csak egyszer naponta. Uzo6tt valami erd,
azzal a nehezen elemezheté érzéssel, hogy
talan sikeriil valami djszert munkat 1ét-
rehoznom, ami minden faradtsagot, kolt-
séget megér. Feltalalok, jitok, felfedezdk
rabjai ennek az erének, mely a fanatizmu-
sig fokozodik.

Még a tarsas élet bizonyos formairdl is
le kellett mondanom, — tébbszor kézelharc
révén —, hogy napi 12-16 érai munkaval el-
végezhessem a kitizott feladatokat, mert
az id6 siirgetett.

A visszavonulas és a munkaba valé be-
lefeledkezés felért valamelyes onkéntes
szamuizetéssel. S még a tetejébe, kezdtem
az egészet a Pokollal... Hiaba hivogattak

A miivészek gigje

a vakité napsugarak, a Szamos csoboga-
sa meg a mentas partok egy kis siitkére-
zésre, otthon kellett tanulmanyoznom az
ériiltek hazaban régebben késziilt rajzai-
mat, megcsonkitott haboris hulldkra kel-
lett gondolnom és sok egyébre, hogy Dan-
te fertelmesen vagy iszonyatosan so6tét
Pokol-latomasait valamiképp megkézelit-
sem a magam egyszeru eszkozével, a fa-
metszettel. Annyira hatottak a latomasok,
hogy nem egyszer a fametszet feketéjét is
igen nemes, szinte idealiz4lé anyagnak
éreztem, példaul a Riihdsok cimi lap met-
szése kozben.

Nem is ment ez igy sokdig, hisz szel-
lemi skorbut lett volna a vége. Hamaro-
san kideriilt, hogy egyidejtileg kell fog-
lalkoznom a Pokol nagy vigasztalan, vég
nélkiili fekete borzalmaival, a Purgatori-
um szirkésben, foldi vilagitasban jatszé
biztatésaival és a Paradicsom egyre tiin-
doklébb, boldogabb beteljesedéseivel. Igy
a dantei szintézis is — e harom alapveté
jellegét egyszerre szem el6tt tartva — egy-
ontetiibbnek igérkezik a legszornytisége-
sebbtdl a legmagasztosabbig. Négy-ot met-
szeten dolgoztam hét egyszerre, s mindig
azt a dicot vettem el6, amelyikre pillanat-
nyilag a legtobb kedvem volt. S a legutol-
jara éppen egy Pokol-metszetet, a Fosvé-
nyeket fejeztem be.

F

A masfél éven at tarté fesziilt és dssz-
pontositott figyelem, a ,befelé élés” igy is
megviselt volna, de most vettem hasznat
annak, hogy valaha igen sokat sakkoztam,
néha hat-hét 6rat egyfolytaban. Akkor
sem érdekelt egyéb, mint amit vallaltam.

Egyszer a jarékelék figyelmeztettek,
hogy menjiink fedél ala, hiszen zuhog
az eso...

*®

Minden alkotas kezdetén tobb-kevesebb
ideig valami fura bizonytalansag fogja el a
miivészt: vajon sikeriil-e munkaja.

>>>>> folytatds a 18. oldalon




D>>>> folytatds a 17. oldalrél

Nincs nagyobb 6rém, mint amikor az al-
koté ezen a lelki holtponton tdllendiil és
raeszmél, hogy keze aldl esetleg az elkép-
zeltnél is jobb m sikeredik.

A Dante-illusztraciéknal kétszeres ne-
hézségek mutatkoztak, mert az egyes la-
pok kiilon-kiilon is és egyiittesen is Dan-
te roppant kristdlyos vilagat kell, hogy
éreztessék. Egy épiiletben lehet j6 két-ha-
rom ké6tomb, de attél még az egész 6ssze-
délhet...

%

Be kell vallanom, a legmeglepébb prob-
lémét a Paradicsom illusztralasa okozta.
A szioveg sok helyt dogmatikus fejtegetése
képben valé abréazoldasra kevesebb alkal-
mat ad. Nem egy miivész képességét tet-
te prébara az a szandék, hogy a Paradi-
csom foldontulisagat kifejezze. Nekem is
sok toprengést okozott.

Szovegmagyardzatokhoz nem jutot-
tam, s teljesen magamra utalva, sokszor
is egyre nyugtalanabb lélekkel tanulma-
nyoztam at a Paradicsomot. Igy tint fel,
hogy milyen gyakran hasznalja Dante a
Paradicsomban a .fény”, ,szerelem”, , sze-
retet” kifejezéseket. A muveirél irt tanul-
manyoknak hatalmas a kényvtara. Csak
a ,fény” széra vonatkozoé idézetek feldolgo-
zasa is kitenne egy 1ijabb kétetet.

E felismerésre aztdn nagy fal nyilt
meg eléttem, s mogttte a szédité fényes
magassag minden erejével és szépségé-
vel. Metszeteim jellegének ez lett a kul-
csa. Ez 0sztonzott arra, hogy fényektél
kavargo, szikrazo, villodzé, tiindskls su-
garakkal igyekezzem mindent kifejezni,
egészen a szemet-szivet athaté sualyos ki-
sugarzasig, ahol mar az elemi er6 érezte-
tése a nagy feladat.

Atomkorszakban éliink, s szamunkra
nem idegen az, hogy az anyag atalakul
energiava, s tudjuk is érzékelni a latszé-
lag megfoghatatlant.

Igy nekiink Dante elképzelése érthe-
tébb, mint példaul a mult szdzad embe-
rének, aki erésen a kitapinthaté dolgokra
eskiidott. Persze ha az illusztralé a fény-
sugarakkal visszaél és csak diszitéelem-
ként halmozza egyre-mdsra, meg is ér-
demli a sugarbetegséget.

Es nem utolsé sorban meg kellett kiiz-
denem a mar harminc éve ismert és
még mindig djat mondé anyag, a fa el-
lenallasaval is, a naponta megismétlédé
harcban.

~Nagy fanak” vagtam neki, s a metsze-
tek félméteres méretei fizikailag is igény-
be vettek. A ducok felsé szélét sokszor
csak allva, a dic folott atgérnyedve tud-
tam metszeni. Amellett, hogy az eddig el-
ért eredményeket felhasznalhattam, még
egész sereg Uj szakmai kérdés is felveto-
dott, mint fatyol, listokos, vizgéz, spiral-
kod, megkovesedett pénz, arnyék nélkiili
lelkek stb. stb. dbrazoldsa. Kiilon 6rémot
szerzett, ha Ggy véltem, hogy valami ezek-
bél sikeriilt.

*

Valaki megkérdezte: nem volt-e nyo-
maszto, hogy annyi halhatatlan mivész
illusztralta mar a Trilégiat?

Foltok a Holdon

Egy epizéddal kell erre valaszolnom.

Ezerkilencszdzharminchét m4jusanak
egyik legpompaézatosabb napjan a firen-
zei Uffizi egyik kis szobajaban magamra
hagytak tébb 6ran 4t hisz Michelange-
lo-, nyolc Leonardo-, huszonegy Raffa-
ello-, vagy huszonkét Diirer-rajzzal, és
még sok mas munkdval. Taldn életem
legszebb napja volt ez a csendes, meghitt
egytittlét, s nemhogy a kedvemet szeg-
te volna, ellenkezéleg, eré6s munkairamot
diktalt.

Délutdn mar meggazdagodott lélekkel
festettem az Arno partjan.

*

Minden mu helyzetét az a nagy kérdés
hatarozza meg, hogy mit és mennyit vett
at a szerz6 a régiektdl, és sikeriilt-e vala-
mit sajat magabol hozzdadni.

Az, hogy mondjuk igen sokat vett 4t és a
régiek erés hatdsara epigon maradt, vagy
a maga erényét tilzottan becsiilte, s igy
esetleg az dlforradalmisag 6rvényébe ke-
rilt, munkaja meg elméletekkel agyon-
magyarazott lires formajatékka ziillott;
mindez mér egy-egy miivész alkati kérdé-

se is, aminek a megoldasa jelen esetben
nem is tartozik énream.

De vallom: becsiilnéd kell a régi mes-
tereket, ugyanakkor erdésnek kell lenned,
mindig arra gondolva, hogy embertarsaid-
nak dolgozol, és nem 6nmagadnak.

*

Alig fejeztem be a munkdkat, s maris
szivesen emlékezem vissza a Dante-met-
szetek megformalasara, akarcsak uta-
zasaira az 6serdékutaté, még ha azok
hanyattatassal, szenvedésekkel is jar-
tak. Es mindenikiink visszakivankozik a
»Szinhelyre”. Csak a fiatalsagunk irant fel-
toér6 nosztalgia miive volna ez? Lehet.

De az tjrakezdés gondolata engem is ki-
sért: j6 egynéhany lappal még meg kellene
toldani ezt a hisz Dante-metszetet.

1965. aprilis 8.

(A gépiratos formaban fennmaradi,
teljes terjedelmében eddig kézoletlen
szovegért és a Dante-sorozat metszete-
iért készonet illeti Ferenczy Miklost, a
Gy. Szabo Béla-hagyaték gondozdjat.)

HELIKON —




SZANTAI JANOS

Es Dante pokla bemozdul

Az emberélet utjanak felén / egy nagy
s6tétlé erdébe jutottam... igy kezdédik
Dante Alighieri gigaszi miive, az Isteni
szinjdték, amelyrdl Babits Mihaly (az elbe-
sz€l6 koltemény egyik jeles magyar fordi-
téja) és Jorge Louis Borges (t6bbek kozt a
Kilenc Dante-tanulmany szerzéje) is nagy-
jébél ugyanazt mondta: a vilag valaha irt
legnagyobb irodalmi alkotasa.

' {‘INEMATOGRAF

Ha pedig ez igy van (marpedig Babits-
nak és Borgesnek hinni lehet), akkor nem
csoda, hogy a XIX. szdzad végén sziileté
hetedik miivészet is lecsapott r4, mint for-
rasanyagra, amint kell6képpen megeréss-
détt. Konkrétan arra gondolok, hogy Dan-
te muvét — még akkor is, ha ,csupan” a
Szinjaték slagernek tekintett elsé részét,
a pokolbéli utazast nézziik — egyszertien
lehetetlen lett volna olyan révidfilmekben
adaptdlni, amelyek a filmtérténet ésko-
raban sziilettek. Igaz, hogy az elsé, hosz-
szukat tekintve ,nagyfilm”-nek tekintheté
alkotdsok méar a XIX. szdzad utolsé évei-
ben elkésziiltek, de hat ezek tébbnyire az
élet fontosnak tekintett eseményeit élet-
szerden (ha tetszik, kordokumentarista
hiséggel) regisztralé ,vagatlan valtoza-
tok” voltak. Péld4ul felvettek egy 6kolvive
mérkoézést. Ilyen alapon az 1897-es Cor-
bett-Fitzsimmons 6sszecsapas tekinthetd
a vilag elsé nagyfilmjének, a maga tobb
mint 100 percével (nem lehet pontos idé-
tartamot megadni, mert a film nem ma-
radt fent a maga teljes terjedelmében).

Ahhoz, hogy megsziilessen a vilag el-
s6 nagyjatékfilmje, kis idére még sziikség
volt, no meg a filmnyelv, a torténetmesé-
l1és, a montéazstechnika, a kameratechni-
ka, a filmtrikk tovabbi fejiédésére. Végiil
1906-ban meglett, és taldn meglepés, hogy
nem amerikai, nem is eurépai, hanem
ausztraliai, a mnifaja ausztralo-western
(bushranger), a cime pedig A Kelly banda
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torténete. Az eredeti t6bb mint 60 perces
volt, de ma ésszesen 17 percnyi nem ossze-
fliggé anyag 4all a kutaték rendelkezésére,
és természetesen nézhetetlen.

Az elsé eurépai nagyjatékfilm a Mi-
chel Carré rendezte 1907-es A tékozl6 fiui
volt, amely a maga 90 perces filmidejével
ma is elmenne barmelyik moziban. Az is
igaz, hogy a film nem igazan az, amit mi
filmnek gondolnédnk, hiszen egy szinh4zi
eloadds felvétele, egy az egyben. Es ezzel
méris megérkeztiink az elsé olasz nagyja-
tékfilmhez, amely 1911-en késziilt el, és
mi lett volna mas, mint Dante poklanak
mozgoképes adaptdciGja. A 68 perces (és
hala Istennek teljes egészében fennma-
radt) alkotas a forrdsmi laza adaptacio-
janak tekinthetd. Fontos adalék, hogy az
alkoték tulajdonképpen Gustav Doré szé-
les korben ismert Pokol-illusztraciéi alap-
jan tervezték meg a film latvanyvilagat.
Az opuszt hdrom rendezé jegyzi, Salvatore
Papa, Arturo Pirovano és Giuseppe de Li-
guoro, de altaldban csak az utébbit emle-
geti a szakma, hiszen de Liguoro az olasz
filmmiuvészet egyik jelentds pionirjanak
tekintheté. ’

Ami a torténetet illeti, mai szemmel
nézve a dantei alapsztori helyenként
unalmas szinopszisanak tekintheté. Ro-
vid el6jaték utan Dante Vergilius vezeté-
sével végigbukdécsol a pokol kilenc kérén,
helyenként szinte érthetetlen taldlkozaso-
kon esik at (kit érdekel, hogy Dante 6ssze-
fut a pokolban firenzei haragosaival), az-
tan elhagyja az alvilagot. Am a film ereje
nem is a torténetben rejlik.

Talan meglepd, hogy az alkotast sokan
horrorfilmként értelmezik. Es valéban:
rémiiletes képek kovetik egymast, még ha
filmnyelvi szempontbél esetlegesen és ha
tetszik, az alkoték akaratatdl fiiggetleniil.
A diszlet, a felvonultatott mellékszerepldk,
statisztak, az egész film hangulata hat-
borzongaté, annak ellenére, hogy egyes
jelenetek (ma flashbacknek nevezi éket
a szakma), no meg a kényszeriiség sziilte
rengeteg, hosszu és nehezen olvashaté in-
zert szétszabdalja a sokkolé hatas potenci-
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alisan letagloz6 egészét. Péld4ul a film ve-
gén megjelenik Lucifer ériasi feje (sajnos
ilyen nagykozeli felvételekbdl elég kevés
van a filmben), amint két blingst eszik (a
tényszeriség kedvéért, Brutusrél és Cas-
siusrdl van szd), a szerencsétlenek alfele
kilég a fé66rdog szajabol. Vagy (ez ma poli-
tikailag nagyon nem minésiil korrektnek
egyes eurépai korskben, hogy az iszlamot
ne is emlitsiik) van egy jelenet, ahol Mo-
hamed préféta feltépett mellkassal, kism-
16tt belekkel jelenik meg, mint pokollaké.
Mashol pedig egy fej nélkiili biings koze-
leg, fejét kezében tartva.

A film két kovetkezetesen alkalma-
zott képi elemnek koszonheti idegenszerii,
ijesztd (vagyis horrorisztikus) hangulatat.
Az egyik a meztelenség. De nem 4m vala-
milyen esztétikus nudizmusrél van itt sz6:
a pokolra taszitott férfiak és nék mezte-
lensége kinzo, szenvedést draszto, vissza-
taszité. Tényleges meztelenség kevés van
a filmben, a testszind agyékkoték, kebel-
feddk latvanya még inkabb elidegenité ha-
tast kelt.

A masik horrorkelté elem technikai
jellegii: a filmtriikkkrél van sz6. Az alko-
t6k nehezen tudnak Georges Mélies irdn-
ti csodalatukat tagadni. Egymast kovetik
a tobbszoros expondlas és a kényszeritett
latasméd utjan keltett illizidk, varazsla-
tos és iszonytatd, szellemszerid, szoron-
gaté képsorok. Ha a nézé el tud tekinte-
ni a nehézkes torténetvezetéstdl, képkozi
feliratoktdl, szinte egydimenziés karak-
terektol, akkor hatradélhet, mert Dan-
te poklanak els6 vizualis feldolgozésa le-
rantja magdval, mint az rvény. Ajanlom
megtekintésre azt a valtozatot, amelynek
hangsavjan az elektronikus zene német
nagyagyujanak, a Tangerine Dream ze-
nekarnak szintén Dante mtivére irt albu-
ma sz6l.

Pokol (L’Inferno), olasz fekete—fehér
némafilm, 71 perc, 1911. Rendezé: Fran-
cesco Bertolini, Adolfo Padovan, Giuseppe
de Liguoro. Zene: Raffaele Caravaglios.
Operatoér: Emilio Roncarolo. Szereplék:
Salvatore Papa, Arturo Pirovano, Augus-
to Milla, Pier Delle Vigne, Emilise Beretta.




ALEXANDRU MACEDONSKI

Dante halala

(Moartea lui Dante)

Részlet

Harmadik felvonas

Elsé jelenet.
Dante, majd Bepo

Dante: (hagyja, hogy a penna kiessen ke-
2ébol) Nem taldlom.. — Es hat tercinat kell
még megirnom. De vajon lehetséges — vajon
eposzom befejezetleniil marad?

Bepo: (beloki a portikuszt takaré paravéin
ajtajat és belép, mindkét kezében egy-egy égé
kandeldberrel) Fény! 3

Dante: Koszénom. Eppen ra volt sziik-
ségem.

Bepo: (A kandeldbereket az asztalra he-
lyezi) Valoban — esteledik igencsak.

Dante: Nem éppen. (Felveszi a penndt
és eltekint Bepo jelenlététsl)... a Fény! (Szii-
net, ir.)

»Oh, 6rok Fény, magadban iilve boldog!”...

Igen: ez a sor mikodik — végiil is — meg-
van egy és... hiba nélkiili: épp az, amire
sziikségem volt. (Megismétli.)

»Oh, 6rék Fény, magadban iilve boldog!”

Bepo: A! A fenséges senior ir megint.
Nincs til j6l ez igy. Ugy illene, hogy pihen-
jen. Megmondja majd 6meghajlasa, az Apat,
aki ugyancsak vesztegelt a mocsarlazas
reszketés miatt — 14m, jon is, elmondom fia-
inak, lanyanak is, aki kiséri, akdrcsak asz-
szonyomnak, a méltésagos Hercegnonek.
(A portikusz felé néz, melynek ajtajit nyit-
va hagyta.) Amikor jottem a kandeldberek-
kel, lattam megallni ket a galéria végében —
de most jonnek mindannyian. (Miutdan mind
belépnek, Bepo meghajol és tavozik.)

EIEATRUM

Masodik jelenet
Dante, Hercegnd, Dante fiai és lednya, Apadt

Hercegné: Mennyire ériiltem, amint fii-
lembe jutott a varatlan vadltozds, ami dra-
ga koltém 4llapotaban 4llt be... (A Herceg-
nd helyet foglal egy karszéken.)

Apiét: Engem is igy hagytak el az dtko-
zott hideglelések. Egyik pillanatrél a ma-
sikra,

Dante: (A Hercegnéhoz) Ismerem, Ma-
donna, az érzéseid, szivbdl koszonom oket.
Mi mést is mondhatnék? Ugy tiinik, hogy a
betegség eltint, mint egy vad dlom. (Dan-
te egyik fia apja székének tamldjira tamasz-
kodik. Az Apat leiil egy székre az asztal bal
sarkan. A mdsik fit. allva marad néhdny lé-

Dpéssel apja hita mogétt, az Apdca valamivel
az Apat moégott).

Dante lanya: (tekintetét a magasba emel-
ve) Az Isten meghallgatta méltatlan szolgsja
konyorgéseit. (Elhalad apja mellett és végig-
simitja annak homlokat.) O! Apam!...

Hercegné: Am az Isten még ennél is tob-
bet adott (mindenkihez), ahogy mindannyi-
an megtudhattak elobb a Frankhonbél ér-
kezett futdrtél — akarcsak attél, aki vele egy
idében érkezett — Németfoldrol...

Elsé fi: Igen, Hercegné 6fensége, igen,
mi is 6romhirt hozunk. Provance fejedel-
mi gréfja olvasta miiveid — és tart karokkal
vér el udvaréba, ahol méltésdgos parancsa-
ra egy palotdaval és komoly javadalommal
ajandékoz meg, csak hogy mellette és — ud-
vardban maradj. Toulouse, Bordeaux, Ni-
mes, Avignon, még Périzs is — e hideg és ko-
dds, mégis gyors és szenvedélyes varos — azt
szeretné, hogy falai kozt legyél és téged iin-
nepeljen...

Masodik fit: Van egyéb is: Németfold
nagyhatalmu cséaszara...

Dante: El6szor is készonom ¢fenségének,
a Hercegnének, és nektek is gyermekeim.
Nagyon megérvendeztettetek vele — dicsé hi-
rek nekem —, de ne beszéljetek tébbet ezek-
rél... (Sziinet) Jartam ott: a franciak kedves
nép, de az 6vék az én lelkemtél teljesen eliit.
Barmennyire kedvesnek mutatkoztak, ko-
Zottiik idegen maradtam mindig, és idegen
voltam barhol, ha nem az enyéim vettek kor-
be. Mit is kereshetnék én most mas népek
kozott?... Tudom: hajdandn mésként beszél-
tem... Fiatal voltam!... Ember és ember ké-
z6tt nem tettem kiilonbséget, barmely nyel-
ven sz6lt, barmelyik orszdgban. De eltelt az
idé, s a nagy igazsag is kivilaglott, megtud-
tam, hogy csak a sziil6fold vélgyei, mezéi,
dombjai szépek. Az 4m! Merre nem jartam
én, mindenhol volt bardtom — igaz baratok,
de igen hamar rdeszméltem, hogy lelkem
mélyéig 6k nem hatoltak, se én az 6vékben.
Hagyjatok olaszként halni meg.

Hercegné: (Felemelkedik, majd letérdel
Dante eldti, aki, mig beszélt, feldallt a székrél
€s az eldtérbe jott. A gyermekek kovetik pél-
dajat. Az Apdt az egyik sarokban szemeit to-
rélgeti.) O, Dante!

A gyermekei: Apal

Dante: M4s orszagokban arannyal bo-
ritandnak be és szerencsétlennek érezném
magam. Mindenkinek csak egy anyja van:
aki lelkébdl adta lelkiink, aki nekiink a vé-
rét adta...

A térdel6k, mind: (szaggatott zokogds-
ban) Igen!... Igen...

Dante: De mi ez? Hercegné... (Kezét
nytujtja és felemeli. Gyermekeihez.) Es ti?
(Ugyanaz a mozdulat) Gyermekeim, koszon-
jétek meg a nevemben... érzéseikben ne
sértsétek 6ket. O drdga nékem mindenes-
tél — fenséges. De azt hiszem egyebet nek-
tek nem kell mondanom. Igaz?

Dante gyermekei: (egyszerre) Szavaidtél
nem tériink el... Amit kimondasz: térvény.

Dante: Mindhdrman mélték vagytok
hozzam. (Gyermekeit simogatva.)

Hercegné: A kiildétteknek valaszodat én
magam adom at. Azt mondom, hogy...

Alexandru Macedonski (1854-1920), a szimbolizmus elsé képviseldje a roman iroda-
lomban, a ,rondék koltéje”, a XIX. szdzadi roman irodalom jelentds alakja. Dramajat
mar betegen, 1916-ban irta, a Miivet befejezni kivané Dante utolsé napjairél. A szoveg-
ben szereplé Dante idézet-Babits Mihaly forditésa.

Apat: Mindezzel ne torédj. Van nekiink
elég csiszolt szavunk... (Elindul kifelé a Her-
cegnovel.)

Dante: (gyermekeihez) De ti is, gyerme-
kim, csatlakozhattok a nemes madonns-
hoz. A tengeri fuvallat kiilénosen hiivis és
felélénkit. No meg, amikor jittetek, éppen
igyekeztem leirni a verssorokat, melyek. ..

Elsé fit: Rendben, apam. Ha 6hajtod,
megyiink...

Dante lanya: Késobb pedig... (Tavoznak.
Dante visszaiil asztaldhoz, djra penndt vesz
kezébe.)

Harmadik jelenet
Dante, Beatrice

Dante: (néhany pillanat milva elhajitia a
penndat és felall) Hiabaval6. A j6 pillanat el-
mult és... nem tudom!... ismét zaklatott va-
gyok. Mindezen hirek... Gyermekim érkezé-
se... (Elindul a tengerhez vezetd drkddok felé.)

Beatrice: (megjelenik Dante mellett) Fel-
zaklattak és a hidegrazasod is visszatért.

Dante: (fogvacogva) Visszatértek... Azt
hittem, tilestem... (A gyertydk langja jobb-
ra-balra inog a szélfivdsban. Az oszlopok ké-
Z0tti arnyékol6 vasznak is rezegnek; az alkév
leengedett fiigginyei is megmoccannak.)

Dante: (4jbsl) Valami izgalom van ben-
nem és a légben. (A tenger felé néz, sze-
meit tenyerével drnyékolja.) Vihar késziil...
Milyen felhék kézelednek!... O! A széll...
Hallod, mint siivit, Beatrice? Es micsoda
villamok!... De... (Visszatekint a szoba felé.)
Félek!... (Fel-le rohangdl.) Félek!...

Beatrice: (utoléri) Szerelmem — mellet-
ted vagyok. )

Dante: (zavaros tekintettel) Erzem, hogy
fekete szarnyak csapkodjak vallaim... Csak
fekete szarnyak vannak mindeniitt! Mi tor-
ténik? (Egy kivételével a gyertydk kialszanak.
Szinte teljes sitétség a szinpadon és a szin-
hazban. Hallani az tivoltd tengert.)

Dante: (ijbél) Honnan jénnek vajon az
ivoltések?... Honnan?

Beatrice: A vihar... A tenger iivolt.

Dante: Es ez a s6tétség? Vajon a Pokol-
ban vagyok?

Beatrice: A te helyed nem ott van. (Luci-
fer jelenik meg démon éltozetben, és ugyan-
akkor a transzparens, ami a paravint alkot-
Ja, egy erds langtol fénybe borul, eltinik és
megmutatja magat a Pokol: démonokkal és
Jelenésekkel.)

Lucifer: De ott. Gyere! (Karon ragadja és
a portikusz felé hiizza. Lucifert végig hol zild,
hol vorosld langok kisérik. Erés langok. Za-
Jok. Nyogések. Zene.)

Dante: (kitart) Beatrice! A Pokol! Maga-
ba hiz!

Beatrice: (nyaklancarél egy nagy brili-
ansokkal diszitett keresztet vesz le) Vissza,
Satan! Az 6 helye nem ott van! (Sdtan és a
Pokol eltinik. A kinti szél megenyhiil. A Hold
elébukkan egy felhé mogiil, felvillan az drkd-
dok kozott. A szint kék és rézsaszin fény lepi
el. Dante, mint aki ¢lombdl riad fel, végigsi-
mitja homlokadt.)

Dante: Mi volt ez? (A kdvetkezd pillanat-
ban az égve maradt gyertyirol meggyujtja a
tobbi gyertyat.)

Beatrice: A Pokol legvégsé prébalkozésa.
Vergiliusszal egyiitt szallt4l ald oda, dacolva,
ezért bosszibdl egy pillanatra felszinre tért,
feléd. Ujra lattad — de ennyi csak. Hatalma
nincsen semmi sem folétted. Nyugodj meg.

KARACSONYI ZSOLT forditasa

HELIKON —




DEMETER ZSUZSA

A Pokol nem hely: szellemi allapot

Borges a kivetkezoket irja a Kilene Dan-
te-tanulmdany Eldszavdban: ~Képzeljink ma-
gunk elé egy keleti konyvtarban lévo, szdza-
dokkal ezelott festett illusztraciét. Taldn arab
munka, s azt illitjak réla, hogy az Ezeregy-
éiszaka meséinek minden darabjat magsba
foglalja; talan kinai, s kideriil, hogy egy tébb
szaz, illetve tobb ezer szereplés regényt dbra-
zol. A temérdek alak koziil felkelti az érdekls-
désiinket egy-egy részlet — egy forditott kip
alaku fa, néhany vasfal folé nyils, voros me-
cset —, aztan tovabbsiklik a szemiink. Alko-
nyodik, tompul a fény, s ahogy elmélyediink
a kép tanulményozasdban, rajoviink, hogy ott
van abban minden, ami a f5ld kerekén léte-
zik. Ama békés labirintus valamely pontjan
var rénk minden, ami volt, ami van s ami lesz,
a mult torténete és a jovoé is, minden targy,
ami az enyém volt és ami az enyém lesz, min-
den... Egyfajta varazsképet almodtam itt meg,
olyan illusztraciét, amely egyszersmind mik.
rokozmosz is; hat Dante kélteménye ez a min-
dent magaba foglalé kép.”

Borges vardzskép-latomasa kiilongsen igaz-
nak bizonyul, ha az egyszeri olvasé kezébe ve-
szi a Kelemen Jénos szerkesztette, igencsak
monumentdlisra sikeredett — az elsé magyar
nyelvi — Pokol-kommentért, s annak segitsé-
gével prébélja végigkovetni Vergilius és Dan-
te utazdsat. Tudom, hogy az egyszeri olvasék
ritkdn szoktak hétkoznapjaikban Dante-kom-
mentarokat vagy Dante-miveket olvasni, de
a Pokol bugyraiba val6 aldsz4llas e kommen-
tar segitségével meggyézhet benniinket arrél:
Dantéhoz annak is koze van, aki egy sort sem
olvasott a Komédidbél, a mi hatalmas kulttr-
és miivel6déstérténeti utaldsrendszere nap-
Jaink mivészetére — és nem csak — kihatss-
sal van.

Pricika

Szikar, témér, mindsssze kétoldalas infor-
mativ Eldsz6 nyitja e tobb mint étszaz oldalas
kotetet — hogy milyen szerkesztési elvek, cé-
lok, médszertani megfontoldsok, értelmezési
hagyomanyok, forrasok mentén késziilt el ti-
zenot évnyi munka utdn az els6 magyar nyel-
vt Pokol-kommentdr, arrél alig tesz emlitést
az ElGsz6, zavarba is jovok e szukszavisagtol,
Ugy érzem, agyonnyom e hatalmas jegyzetap-
paratus. Mindossze egy bekezdés drulkodik e
kozos munka céljarél — az egyes énekeket kom-
mentarral, illetve értelmezéssel ellaté szerzé-
ket érdemes kiilon is megemliteni: Berényi
Mark, Hoffmann Béla, Kelemen Jénos, Dras-
kéczy Eszter, Matyus Norbert, Nagy Jézsef,
Té6th Tihamér. Jobb hijan elindulok tehat ezen
utmutatds mentén: ,A magyar Komédia cél-
Jja nem lehet mé4s, mint az, hogy a klasszikus,
a modern és a jelenkori Dante-kutatasok ered-
ményeinek felhasznélsdval, a hazai, az olasz
és a nemzetkozi értelmezési hagyomanyokra
tamaszkodva, feltdrja és hozzaférhetoveé te-
gye az olvasd szamadra (legyen sz6 kutatérol,
egyetemi tandrrél, egyetemi hallgatorol, gim-
naziumi didkrél vagy laikus olvasérsl) a vi-
lagirodalom egyik legjelentésebb miivének f5
jelentésrétegeit és Jjelentésgenerdlé mecha-
nizmusait” (16.). Az I. ének végigbhingészése
utan mér érteni vélem a terjedelmesebb Elg-
526 hianyat, illetve érzem e bekezdésnyi cél-
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kittuzés sulyat is: hétszaz év Dante-kutatasa-
ra alapozva kell eligazitaniuk a ma olvaséjat,
olyan szoveghal6t mozgésitva és Osszegezve,
amely a kiilonbozé értelmezési lehetéségeket
is fenntartja. Az egyes énekekhez fiizott kom-
mentdrokbdl, illetve az énekeket kivetd Er-
telmezésekbol az olvasénak kell megalkotnia
sajat Dante-értelmezését és — Borgesszel sz6l-
va — a kép tanulményozasa soran levonnia a
kommentarral kapesolatos tanulsagokat. Eh-
hez viszont minden segédeszkizt megkapunk:
a mérvado kritikai olasz szivegkiadas mellett
annak magyar nyelvi parafrazisat, azaz sz6
szerinti dtfogalmazdsat, az ezekhez fizéds
kommentarokat, illetve az énekek magyara-
zatat és atfogo — ideolégiai, teoldgiai, torténe-
ti, poétikai, retorikai — értelmezését, melye-
ket egy rovid bevezetés és cselekmeényvazlat
is kiegészit.

Az I. éneket koveto tanulmany kettés nézo-
pontot kinal a Pokol értelmezéséhez: az utazo,
f6hés, a latottakra-hallottakra racsod4lkozé
Dante figurdjat a narrator Dante visszaem-
1ékez6, onreflexiv, meséls alakja egésziti ki,
mely két, egymast6l eltérs idésikot is feltéte-
lez. Az utazas és a szoveg megirdsanak ket-
tos torténete, illetve a Komédia Vergiliusanalk
perspektivdja arrél is meggyéz, a Pokol-kom-
mentart (mint ahogyan mas kommentart sem)
nem lehet linedrisan olvasni. Hanem valahogy
ugy, ahogy Borges szemléli azt a bizonyos il-
lusztraciot: egy-egy részletben elmélyiilve,
szovegek kozott barangolva. S a kommen-
tdr mindhdrom eleme, a magyar parafrizis,
a kommentar és az értelmezések is folkinal-
jak szamunkra ezt a szévegek kozotti bolyon-
gast és eltévelyedést.

A magyar parafrizis olvastan Jjoggal meriil
fel az olvaséban a kérdés, men nyit veszit a ma-
gyar szoveg ezdltal poétikai értékébol? Meny-
nyire élvezhets igy a Komédia, hiszen elvesz-
tédik az eredeti széveg hangzdsa, rimelése
— tartalmazza viszont ,az eredeti mii minden
elemét, s ezekhez nem tesz hozza semmi mast”
(16.). Az olasz komment4rirodalom mufaji ha-
gyoményaihoz is igazodé eljaras, mondjak a
szerzok, elengedhetetlen a Komédia kommen-
tarjainak elkészitéséhez, a széveg ritmikai
elemeire pedig igyekeztek — ahol fontosnak
vélték — a labjegyzetekben kitérni. Aki nem
elégszik meg a magyar parafrazis nyujtotta
szivegélménnyel, annak érdemes maga mel-
I¢ tennie Babits Mihaly régebbi és Nédasdy
Adam legiijabb Dante-forditdsat, a hdrom szo-
vegvaridns egyiittes olvasata méis-mas aspek-
tusdt vilagitja meg Dante vildganak.

Az igazi eltévelyedés lehet6ségét azonban
a kommentérok kindljak: Dante kolteménye
»mindent magéba foglalé kép”, mondja Bor-
ges, s ez a minden részben magyarazatot is
adhat arra, miért kellett hétszaz évet varni
az els6 magyar nyelvi Pokol-kommentarra.
(Elgondolkodtaté ugyanakkor, a magyar fi-
lolégidban mennyire volt és van jelen gy al-
taldban az irodalmi kommentar mint mufaj,
s hogy miért hidnyoznak az eurdpai kultiar-
kort meghatdrozé nagy klasszikusok magyar
nyelvii komment4rjai — Jjémagam is szembesii-
16k ezzel a problémaval a 18. szazadi Kovész-
nai Sandor Gytngyési-kommentarja sajté ala
rendezésekor.) A Pokol-kommentar elkészité-
séhez hatalmas filolégiai tudas és tajékozott-
sag sziikséges, hiszen nem csupén azokat az
informéciékat kell kozélni, amelyek a meg-
értéshez sziikségesek, hanem hétszaz évnyi

Dante-recepcié eredményeit is magukba kell
suritenie még akkor is, ha a szerzék fenntart-
jak, kommentarjuk nem foglalhatja magaba
az eddigi recepcié teljességét. Mindemellett
maguk a jegyzetek is jelzik: a Dante-értelme-
zéseknek nines konszenzu4lis nyugvépontjuk,
az adott széveghelyek kiilénbizo értelmezési
lehetéségeit maguk a kommentarok is felki-
naljdk. Zargjeles utalasok segitenek e szoveg-
labirintusban, Dante egyéb muvei mellett Ver-
gilius, az antik filozéfiai és keresztény, illetve
arab széveghagyomadny, a kortars provanszal
és olasz koltészet segit a kiilonbozo — vallédsos,
allegorikus, poétikai, retorikai, térténeti — ér-
telmezési lehetoségek kialakitasiban.

Az egyes énekeket kéveté értelmezések
ugyanakkor fenntartjak és lebegtetik ezt a
tébbszélamusagot: szerzénként valtozik a Po-
kol egyes részeinek értelmezési lehetosége. Po-
kol-béli (azaz Dante életébe, mivészetébe tett)
utazasunknak igy annyiféle jelentése lehetsé-
ges, ahdnyféle olvasatot kinalnak s ahanyfé-
le olvasatot mi magunk kialakitunk — ehhez
a tanulményok osszesitik szdmunkra a Dan-
te-recepei6 fébb irdnyvonalait. Ritkan fordul
eld, hogy a szerzok az alternativak koziil sajat
allaspontjukat is kozoljék veliink — igaz, nem
példa nélkiili, s hadd emeljem ki koziiliik a
XXXXIIL énekéhez a Matyus Norbert tollabal
szarmaz6 tanulmanyt. Ugolino térténetének
tobb évszazada vitatott, az antropofagidra is
utalhaté sora (,aztan a fajdalmat legydzte az
€éhség”) kapesan a szerz6, miutdn végigveszi a
szakirodalom kiilonbézé dllaspontjait, tigy vé-
li, az ,olvaséra szinte kitelezs feladatként ru-
hazédik ra az interpretaciék kozti dontés, ez-
altal a torténet lezdrasénak kényszere. [...] az
egész jelenet értelmezhetetlen, amennyiben
nem valasztunk a lehetséges lezarasok kéziil”
(492.). Az Ugolinéban a Teremté torzképét, ha-
lélanak torténetében pedig a teremtés torts-
netének forditott mésat laté Matyus Norbert
egyértelmu dontése egy a sokféle Dante-értel-
mezés koziil. Mégis meggyéz arrl, amit a 1L
ének kapcsan Dante Poklarél 4llit Téth Tiha-
mér (igaz, mas kontextusban, de a komment4-
14s, mint l4tjuk, végtelen): ,A Pokol nem any-
nyira hely, hanem... szellemi 4llapot.” Ezért
a szellemi allapotért érdemes elmeriilni a Po-
kol-kommentar széveglabirintusaban.

Kelemen Jénos (szerk.): Dante Alighi-
eri: Komédia I. Pokol. Kommentar, EL-

TE Eétvos Kiadé, Budapest, 2019.



A magany kiterjedése

Paolo Giordano: A prim-
szamok maganya (Harmadik
kiadas). Forditotta Matolcsi
Balazs. Eurépa Konyvkiado,
Budapest, 2020.

A primszamok magdnya a
2008-as év legnagyobb olasz
konyvszenzacidja volt, a megje-
lenést kovetd elsé évben a kényv
tullépte az egymilliés példany-
szamot. Szerzdje, az akkor 27
éves Paolo Giordano, a torinéi
egyetem fizikus doktorandu-
sza, és ez az elsé szépirodalmi
alkotédsa. A regényt tobb mint
negyven nyelvre leforditottak,
magyarul Matolcsi Balazs for-
ditasaban jelent meg az Eurépa
Kiadé6 gondozéasaban, 2020-ban
harmadjara adtak ki djra. 2010-
ben Saviero Costanzo olasz ren-
dezé elkészitette a mu filmes
adaptacigjat (La solitudine dei
numeri primi), a filmet jelolték
a Velencei Nemzetkozi Film-
fesztival Arany Oroszlan-dija-
ra is. Napjainkig Paolo Giorda-
nénak tovdbbi négy mive jelent
meg magyar nyelven az Eurépa
Kiadonal, Az emberi test (2015),
az Eziist és fekete (2017), illetve
az Ide nekiink a csillagokat is!
(2020) cimt regények, valamint
idén megjelent a Jarvany idején
(2021) cim esszékotete is.

lilszoveg

Paolo Giordano egy, a Konyves
Magazinnak adott interjuban
kifejti, minden konyve onélet-
rajzi ihletési, igy A primsza-
mok magdnya is. A kotet cime,
melyet kiaddi unszolasra valasz-

tott a szerzd, az olvasok tagabb
rétegei felé nyit, annak ellenére,
hogy a regény fészala korantsem
a természettudomanyos vizsga-
16dasrdl szol. Az alaptorténet
két barat, Alice és Mattia sor-
sat koveti végig gyermekkortol
fiatal felnéttkorukig. Baratsa-
guk nem szokvanyos, egymas-
hoz valé vonzédasuk egyik oka
kiskorukban megélt traumaik-
ban keresendé: Alice egy sibal-
eset miatt egész életében santa
marad, Mattia pedig fogyaté-
kos ikerhugat vesziti el egy szii-
letésnapi zstr miatt, ahova szé-
gyelli magéval vinni a kislanyt.
Ez a két epizéd megpecsételi
mindkettejiik tovabbi életét, és
mikozben prébalnak kozelebb
kerilni egymashoz, egyre tavo-
labb sodrédnak, szerelmiik nem
teljesedhet ki. Alice fotésként
dolgozik, férjhez megy, de egy-
re sulyosabb depressziéval és
anorexiaval kiizd, Mattia tavo-
li orszédgba koltozik, ahol igyek-
szik csak matematikai tanulma-
nyaira koncentralni, a vilagtoél
elszigetelve él. A primszamok
magdnya zaklatott és lényegla-
t6, fesziltséggel és gyongédség-
gel teli torténet, amely alapvets-
en az elszalasztott pillanatokrol,
a test cselekvésképtelenségérdl
sz6l.

MARTON EVELIN

A vonat nem var, az éhezok sem

Viola Ardone: Gyerekvonat,
Ford. Todero Anna, Athenae-
um Kiadé, Budapest, 2020.

T6bb mu is sziiletett a gye-
rekvonat-jelenségrél magyar
nyelven is, tulnyomé tobbségiik
azonban memoar, levélgyujte-
mény, egyéb nem-fikciés miifaj.
Viola Ardone 1j regénye ugyan-
ezen alapszik: a Gyerekvonat a
méasodik vildghaboru sujtotta
Dél-Olaszorszagot mutatja be,
ahonnan tobbszazezer gyere-
ket menekitettek északra olyan
csalddokhoz, akik hénapokig
gondoztak, etették és iskolaz-
tattak dket.

Ardone regényének féhése,
a nyolcéves Amerigo (Ameri)
Speranza szintén ,vonatos gye-
rek”; egyedulallé édesanyja
egy jobb élet reményében kiildi
északra. Tipikus beavatastorté-
netet latunk: a korabban hasz-
nalt ruhak és horesognek hazu-
dott patkanyok arusitasabdl é16
Ameri élete azonnal megvalto-
zik. Kezdetben gyanakodik az
uttal kapcsolatban (azt plety-
kaljak a vonaton, hogy Oroszor-
szagba viszik ¢ket, ahol a kom-
munistak kemencében sitik
meg a gyerekeket), és beillesz-
kednie sem kénnyd (nem érti
a helyi nyelvjarast, az osztaly-
tarsai azzal csufoljak, hogy hal-
szagu). Ahogy azonban ez lenni
szokott, a fiu feliilkerekedik az
akadéalyokon: kitiiné matemati-
kus, tehetséges zenész lesz, ké-
s6bb még a kommunistak is ki-
tintetik batorsagaért. Nem is
az 4j kornyezethez valé alkal-
mazkodas az igazi kihivas, ha-
nem a nyomorba valé visszaté-
rés: igy valasztania kell az ,Gj
vilag” lehetéségei és otthona
kozott.

Yiola
Ardone
Gverckvonat

Témaja ellenére kivételesen
humoros, meseszerd regénnyel
talalkozik az olvasé; a rovid fe-
jezetekbdl 4116 préza konnyed ol-
vasmanyélmény. Ardone hitele-
sen szolaltatja meg gyerekféhdsét,
Ameri tipikusan kivancsi, fecse-
g6 gyerek, aki magabiztosan ha-
zudik, mégis rettenetesen fél az
egyediilléttél. Edesanyja is ha-
sonléan valgszerd szerepld: igyek-
szik adomanyok nélkiil, méltés-
saggal nevelni gyermekét, 6rokos
cinizmusa néhol megrazo, néhol
épp szoérakoztaté. Csupan leg-
utolsé részében botlik meg a re-
gény, és esik at valami varatlanul
nyomasztéba. Az el6z6 rész fiiggé
végét kovetéen Ameri kozel 6tven
év mulva hazalatogat szilévaro-
saba, a meghaténak szant revela-
ci6k azonban — példaul a hegedi
felfedezése — inkabb erdltetettek,
mintsem meghaté fordulatok. T6-
nusidban és témédjaban jelentésen
kiilonbozik muifajtarsaitol, példa-
ul Borbély Szildrd Nincsteleneké-
tél, vagy Frank McCourt Ange-
la’s Ashes (Angela hamuvai) cimi
életrajzi regényétol. Az olasz kul-
tura szerelmesei mindenképp ér-
tékelni fogjak a Bella ciao parti-
zandalt és az olasz népdalokat;
talan épp ezek a kulturalis me-
mentdk és a meglepé humor eme-
li ki a Gyerekvonatot a szegény-
ségregények hosszu sorabél.

MARCUTIU-RACZ DORA

HA EN EZT TUDOM, MINDEN- |
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A Dante-szimfénia

»A Mindent Mozgaténak gléridja / a
Mindenségen athat, és vilagol, / itt hébb,
ott halkabb fényt hintvén a tajra./ En jar-
tam, hova legtobb hull a langbél / s lattam,
mit sem tud, sem bir elbeszélni, / ki visz-
szatér e magasabb vilagb6l.”

Mivel éppen aktualis, meghitt barat-
néjével, Marie d’Agoult gréfnéval jarta be
Italiat, s mert akkoriban valésaggal hab-
zsolni akarta a helyi zenét, irodalmat,
képzémivészeteket, Franz Liszt az 1830-
as évek derekatél fogva tjabb és djabb
hullamokban hénapokon at bijta az Iste-
ni szinjatékot. A dantei expediciénak ko-
szénhetjiik 1849-re befejezett, zongorara
irt, rendhagy6 formaja Dante-szondtdjat —
s6t operat tervezett a Divina Commedia-
b6l —, de ekkoriban mar egy nagy szimf6-
nia vazlatai is megsziilettek. Ezt viszont
esak 1856-ban, Weimarban teljesitette ki.

(U piivids

Utébbit — az évszam ismeretében barmily
meghokkent6 is — Liszt multimédiaban kép-
zelte el. Bonaventura Genelli festémuvészt
kérte fel, hogy 4ttetszé, nagy feliiletre jele-
neteket fessen, amelyeket majd dioramék-
ként vetitettek volna a Dante-szimfonia be-
mutatdjan. Az illusztraciok nem késziiltek
el, sét a Wagnerrel valé tobbszoros kon-
zultécié nyomén Liszt eredeti elképzelése
is nagyot valtozott. Az eredetileg hérom-
tételesre tervezett mi Paradicsom (tehat
harmadik) tétele helyett Liszt egy kétré-

szes Magnificatot irt — vagyis az Inferno és
a Purgatorium utén Szuz Marianak a ke-
resztény liturgidba mélyen begyokerezett,
ezért kozismert halaénekét formaélta meg
a Wagner 4ltal egyébként megrokonyodve
helytelenitett néi vagy gyerekkar felhasz-
nalasaval. (Igaz, Wagnerrel szemben nem
kisebb tekintély dsztonzése esett a latba,
mint Carolyne zu Sayn-Wittgenstein her-
cegnéé, Liszt soron kovetkezett muzsdjaé.)

Hogy Dante XIX. szazadi djrafelfede-
zése valésagos reneszansznak tekintheto
a miivészetekben, arra csak néhany futé
példa: William Blake, Csajkovszkij, Rodin
vagy Delacroix. De Liszt sem hagyott ke-
vesebb nyomot a maga Dante-szimfénidja-
val. Igaz, a szdzad masodik felében a mu-
vészek igen siiru szovésd halézatdaban a
dedik4lés, a parafrazalas és idézés, a koz-
vetlen ,ihlet6dés” igen gyakori tiitnemeény
volt. A Dante-szimfénia példaul a festomu-
vész Gustave Dorét is inspirélta: egy al-
kalommal Liszt Saint-Saénsszal eljatszot-
ta a festének a mi négykezes valtozatat,
amely olyan nagy hatast gyakorolt Doréra,
hogy megfestette a Dantét és Vergiliust a
Pokol kapujaban abrazolé képét, majd mu-
vét Lisztnek ajanlotta.

A Dante-szimféniat amuagy 1857. novem-
ber 7-én mutattak be a drezdai Hofthea-
terben. A mi — mit szépitsitk — megbukott;
Liszt szerint azért, mert nem volt elég ideje
betanitania a zenekart. Egy évvel késobb
azonban Pragédban nagy sikert aratott a
Richard Wagnernek ajanlott szimf6nia.
Nyomtatott partitiraja 1859-ben jelent
meg Lipcsében, igaz, Liszt kozben szamos
javitast, médositast hajtott végre muivében.

A recepciétorténet ismeretében a Dan-
te-szimfoniara ma azt mondanok: megosz-

t6 mu. LA liszti fantazianak évszazadok
kultdrait egybemarkol alkotasa, melyet
testvérével: a Faust-szimfonidval egytutt
legelokeldbb hely illet a forradalmak uta-
ni Eurépa szellemi termésében — irja réla
Téth Aladar a Nyugat 1921/21. szamaban.
_ Goethe nem szerette Dante mindent fel-
sofokra hevité, nagyzolé modorat, mi ugy
talaljuk, hogy ezt a szemrehanyast in-
kabb az olasz kolto szellemétdl megihle-
tett magyar zeneszerzé érdemli, mert mig
az Isteni szinjaték tercindinak acélgytru-
jébol az igazi emberiesség melegsége Ut-
kozik ki, addig Liszt korlatlan csaponga-
saban hi4ba keressiik a mély, tiszta lirat.
Dante a kozépkor dogmatikus ridegségé-
b6l és misztikus szertartdsossagébol a re-
naissance-hoz vezetd iton haladt, Liszt az
ember erkolesi hivataséért szinte aszkéti-
kusan harcolé forradalmak liikteto forré-
sagabol, szertartasos és hideg, az embe-
rek erkélesi kényelmébol esillogé kulturat
kovécsolé neokatolicizmusba kivankozo
kor gyermeke. Liszt nem az emberi belsé
kiizdelem térgyiasitdsara torekszik, 6 in-
kéabb érzéseinktél fiiggetlen (legfeljebb az
esztétikai hedonizmusbél téplalkozd), ra-
gyog6, nagyszeri baldachint feszit az em-
beri nyomor folé, a Szent, az Isteni kulta-
rajat akarja, mely elott semmivé enyészik
minden kicsinyes foldi szenvedés. Ezek a
ragyogé latomésok azonban csak akkor
meggyozoek és tisztdk, ha éppen abbdl a
skicsinyes« foldi szenvedésbél fakadnak.
Lisztnél sajnos egészen mds a forrasuk.
Az 6 kultusza kellemetleniil médszeres,
utilitarisztikus, hianyzik beléle a kihar-
colt vallas észintesége.”

JAKABFFY TAMAS

...illusztrator legyen

egész vildgrendszert épit fel s ezt a tomorséget egy fametszo
esetleg mindenkinél jobban megcsodalja.”
A sird szovési szoveg egyenrangu kiséroje Gy. Szabé nar-

év megfe-

a talpan, aki fantaziajat
kovetni tudja”
Gy. Szab6 Béla Dante-sorozata

A bukaresti televizi6 Magyar Adasanak 1978-ban késziilt
interjujaban, Aradits Lészl6 kérésére mesélte el Gy. Szabd
Béla, hogy egy évvel kordbban az akkor megjelent La Divi-
na Commedidt féléra alatt kapkodték el Kolozsvaron. ,Hosz-
sz sorban alltak a fétéren, bent az iizletben kellett befizet-
ni és akkor a fétéren osztottak ki (az albumot). Arra mentem
dedikalni egy j6 ismerésommel, mondom neki, latja ezt a to-
meget? Van kozonségem.” Ez a jelenet szinte elképzelhetet-
lennek tinik ma, viszont a hatvanas-hetvenes években fel-
virdgzé erdélyi magyar kényvkiadas szdmos bibliofil igényud
kitet megjelenését tette lehetove. Nemcsak, hogy elkapkod-
tak a nagyméretd albumot, hanem nagyon sokan ki is ag-
gattak a reprékat a falra, és a korszak kultirafogyasztoi
szokésait jelzi, hogy nemcsak értelmiségi lakasok falait di-
szitették a metszetek statusszimbélumként.

Gy. Szabé Béla 1963—-64-ben készitette el az Isteni szinja-
ték-sorozat husz fametszetét, Dante Alighieri sziiletésének
700. évforduléjara. Sajat elmondésa szerint viszont nem csak
_alkalomszerien foglalkoztatta” a vilagirodalom nagy klasszi-
kusa. ,Mar az els6 olvasasakor megejtett ez az irds, hisz gyak-
ran egyetlen sora is olyan tavlatokat nyit meg, hogy illusztra-
tor legyen a talpén, aki fantéazidjat kovetni tudja. Széz énekbdl

rativ, sokszor szinte filmszeru grafikdja. A masfél
szitett munka soran, amikor napi 12-16 6rat dolgozott, orom-
mel feledkezett bele az akciédis jelenetek mellett a talvilagi
bizarr karakterek részletgazdag kidolgozasaba is. ,Hamaro-
san kideriilt, hogy egyidejileg kell foglalkoznom a Pokol nagy
vigasztalan, vég nélkili fekete borzalmaival, a Purgatérium
sziirkésben, foldi vilagitasban jatszo biztatdsaival és a Paradi-
csom egyre tiindoklébb, boldogabb beteljesedéseivel. Igy a dan-
tei szintézis is — e hdrom alapveto jellegét egyszerre szem elott
tartva — egyontetiibbnek igérkezik a legszornytségesebbtol a
legmagasztosabbig. Négy-ot metszeten dolgoztam hat egyszer-
re, s mindig azt a dicot vettem els, amelyikre pillanatnyilag
a legtobb kedvem volt.”

I I
A Pokol sotét tonusu, lendiiletes kompozicioit a Purgatoérium
sziirkés szinvilaga, majd a Paradicsom Jfényektol kavargé”, vil-
16dz6 sugarai valtjak fel, melyek a sorozat védjegyévé is valtak.
Az archaizalé mivességgel kidolgozott dinamikus kompozici6k
mellett Gy. Szabé sajatos perspektivat is alkalmaz, a statiku-
sabb elétér, melynek allandé szerepléi a megfigyeloként résztve-

v6 Dante és Vergilius, valamint a dinamikusabb, kavargé hat-
tér izgalmas jatékaval éri el, hogy alland6 mozgast érzékeljiink.
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